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				Introduction

				Flávio Borda d’Água

				L’histoire de la police subit, depuis maintenant une tren-taine d’années, un renouvellement considérable. Souvent confinée à une histoire faite par d’anciens policiers, elle est dorénavant assurée principalement par des historiens et des sociologues. Or historiciser la police, ce n’est pas seulement développer une histoire institutionnelle ; c’est également pénétrer dans un cadre plus détaillé de la vie quotidienne de l’Ancien Régime. La période, mise en lumière par cette quatrième livraison de la collection Mémoires et Documents sur Voltaire, se concentre avant tout sur le xviiie siècle et en particulier sur la seconde moitié du siècle des Lumières.

				La France est un des premiers royaumes à institutionna-liser la police, cela déjà en 1667, par la création de la lieute-nance de police de Paris, qui deviendra à la fin du xviie siècle la lieutenance générale de police de Paris. Cette institution est, en particulier, chargée de l’ordre mais a également pour mission de prévenir et de réprimander – lorsque cela est né-cessaire – tout acte à l’encontre de la sûreté et de la commo-dité des habitants. Son rôle principal est de gérer pratique-ment tout ce qui est en relation avec l’organisation urbaine. La police s’insère ainsi dans un cadre beaucoup plus large que celui que nous connaissons aujourd’hui.

				Il est bien entendu nécessaire d’administrer davantage l’espace urbain dès lors que la population augmente. La croissance démographique est un des éléments déclen-cheurs de mesures « policières » dans les grandes villes. La notion de police, telle qu’elle est vue au xviiie siècle, a fait l’objet du Traité de police de Nicolas Delamare. Cet ouvrage fondamental définit les divers domaines d’intervention de la police : la religion ; les mœurs ; la santé ; l’approvision-

			

		

	
		
			
				nement et les vivres ; la voirie ; la tranquillité et la sécurité publiques ; les sciences et les arts libéraux ; le commerce ; la réglementation concernant les serviteurs, les domestiques et les manœuvriers ; les manufactures et les arts mécaniques et la gestion de la pauvreté.

				Vu l’ampleur de la question et les diverses approches possibles, la présente introduction et le volume lui-même n’ont pas l’ambition de faire une analyse détaillée de la question. Nous avons préféré nous focaliser sur une théma-tique davantage restreinte : l’ordre public. C’est d’abord sur cette notion que les contributeurs (historiens, historiens de la littérature et philosophes) se sont penchés. L’ordre pu-blic est par ailleurs un des éléments que cherche à illustrer la documentation exposée à l’Institut et musée Voltaire de Genève lors de sa saison consacrée à l’histoire de la police (du 31 août 2011 au 14 janvier 2012). Afin de dévoiler en avant-première plusieurs pièces de cette exposition, le lec-teur trouvera un cahier d’illustrations représentant quel-ques-uns de ces documents.

				Il est par ailleurs soumis à sa sagacité toute policière une série d’articles qui touchent à ce domaine de l’ordre public. L’organisation de la ville, le redécoupage du territoire, la création et le recrutement d’agents du maintien de l’ordre public sont quelques-uns des éléments qui permettront d’illustrer l’ordre public et représentent l’essence de la pre-mière partie. Les auteurs montrent, à travers des espaces géographiques et une périodisation différents, l’évolution et les différentes réformes que subissent les polices madri-lène et genevoise durant la seconde moitié du xviiie siècle. Le choix qui consiste à se concentrer sur des espaces géo-graphiques comme Madrid et Genève est dû notamment à la nouveauté que représentent ces recherches.

				La seconde partie du volume se centre sur un aspect plus pratique de la question. L’incendie et la « censure » sont deux éléments déterminants de la pratique policière. On montre par exemple comment un incendie, comme celui de l’opéra en 1781, a permis de réagencer le territoire et d’ap-porter des modifications dans la prévention des incendies. S’agissant de la « censure », on se focalise sur un aspect plus 

			

		

	
		
			
				politique, et diplomatique, de la police. Il est alors question d’un texte de Voltaire qui est intercepté, très probablement par le cabinet noir, et à partir duquel est offerte une lecture de la politique internationale de la fin des années 1760.

				Le volume se conclut par une brève présentation du mu-sée de la Préfecture de police de Paris. C’est en effet grâce à un partenariat établi ces derniers mois qu’une quinzaine de pièces ont pu quitter le territoire français pour l’exposition temporaire de l’Institut et musée Voltaire, dont un docu-ment d’une valeur inestimable pour les chercheurs voltai-riens : l’acte d’embastillement de Voltaire en 1717.

				Il me reste à faire part de toute ma gratitude aux éditions La Ligne d’ombre, mais également à celles et ceux qui ont permis la réalisation de ce volume et le projet « Commissaire Voltaire : naissance de la police au temps des Lumières ». Un grand merci tout d’abord à François Jacob, directeur de l’Ins-titut et musée Voltaire, pour son soutien actif et sans faille à ce projet. Un vif remerciement à celles et ceux qui m’ont conseillé, encouragé et soutenu pour mener à terme cette aventure. Une pensée spéciale au professeur Michel Porret et à Marco Cicchini pour leurs remarques judicieuses et pré-cieuses, tout au long de ce projet et bien au-delà.

				Un grand merci à tous les contributeurs de ce volume ainsi qu’à tout le personnel de l’Institut et musée Voltaire, sans qui des aventures comme celle-ci ne peuvent voir le jour. Je tiens finalement à remercier tout particulièrement toutes les institutions qui ont été sollicitées : le musée de la Préfecture de police de Paris, le musée Carnavalet-Histoire de Paris, le musée d’Art et d’histoire, la maison Tavel, la Société d’histoire et d’archéologie de Genève, les bibliothè-ques de l’université de Genève, l’association DELUGE et la Loterie romande. Last but not least, une mention spéciale à la Bibliothèque de Genève qui a été d’un précieux soutien dès le premier jour et sans laquelle ce projet n’existerait pas.

				Chêne-Bougeries, le 30 juin 2011
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				La réforme de la police en Espagne (1768-1769) : nouveaux agents et nouvelles territorialités.

				L’institution des alcaldes de barrio

				Brigitte Marin

				Comme ailleurs en Europe, les pouvoirs de la police, en-core largement dépendants de l’organisation des cours de justice et de la réalité complexe de leurs juridictions, étaient exercés au xviiie siècle en Espagne par des institutions et des acteurs divers. Le maintien de l’ordre reposait essentielle-ment, à Madrid, sur l’activité de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte (Chambre des juges de l’hôtel et de la cour). Placée sous la tutelle directe du Conseil de Castille dont était mem-bre son président, cette cour de justice affirma ses fonctions de gouvernement et de police avec l’installation de la cour à Madrid à partir de la seconde moitié du xvie siècle1. Les juges de la Sala étaient chargés des rondes diurnes et noc-turnes, du contrôle des étrangers, de la surveillance des es-paces publics, des tavernes, garnis et auberges. Ils étaient secondés par un personnel auxiliaire de justice, les alguazils de cour, soixante-trois à partir de 1713, pour les rondes de nuit, l’identification des délinquants et leurs arrestations ; les greffiers (escribanos)2 les assistaient dans les rondes de jour, dans les visites des marchés, des hôpitaux, etc., et les huissiers (porteros) assuraient la police des audiences. La municipalité, composée de quarante regidores à partir de 16403, présidés par un délégué royal, le corregidor, avait également des pouvoirs de police importants, ce qui ne manquait pas d’occasionner de fréquents conflits de com-pétences avec la Sala de Alcaldes. À partir de 1561, date de la fixation de la capitale à Madrid, ses prérogatives avaient été progressivement réduites, mais elles se maintenaient encore 
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				fermement dans des domaines comme l’entretien de la voi-rie et du pavé, le nettoyage urbain, les travaux publics, la bienfaisance ou les approvisionnements en vivres. 

				Sous les Bourbons, nouvelle dynastie régnante en Espa-gne au xviiie siècle, des réformes furent engagées afin de renforcer le pouvoir souverain4. Ainsi, à plusieurs repri-ses au cours du xviiie siècle, on envisagea de supprimer la juridiction du corps de ville. Dès la fin de la guerre de Succession d’Espagne, Philippe V, avec les décrets de Nue-va Planta (novembre 1713) supprima le juzgado de la villa, c’est-à-dire la juridiction de la municipalité. Ses deux te-nientes, qui rendaient la justice au nom du corps de ville, passaient sous l’autorité de la Sala. Cette mesure ne fut pas durable, puisque quelques jours après l’annulation de ces décrets, le 9 juin 1715, Madrid retrouvait sa juridiction civile et criminelle, son corregidor et ses tenientes. Une autre voie fut tentée en 1746, sous le règne de Ferdinand VI, avec le Gobierno Político y Militar. Cumulant des fonctions militai-res, politiques et juridictionnelles, ce nouvel officier (gober-nador) dépendait directement du souverain, sans contrôle d’aucun conseil ou tribunal. Il se substituait au corregidor; en tant que président de l’administration municipale ; il en re-prenait les attributions, auxquelles s’ajoutaient de nouvelles compétences. Il réunissait en effet entre ses mains à la fois les anciens pouvoirs du corregidor et ceux du président de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte. Au gobernador revenait ainsi toute la réglementation des approvisionnements publics ainsi que d’importantes fonctions de policía urbana : nette-té, embellissements, fontaines, théâtres, hôpitaux, hospice royal. Il exerçait aussi la libre et générale administration des rentes de Madrid. Compétences et juridictions, distribuées jusqu’alors dans diverses administrations, se trouvaient de la sorte concentrées et placées sous l’autorité d’un unique représentant du souverain. Cette réforme, très radicale, se solda à nouveau par un échec5. 

				Ces deux tentatives de réforme de la justice et de la po-lice s’inspiraient ouvertement de la France et rencontrèrent de fortes résistances. Tout au long du xviiie siècle, le milieu 
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				des réformateurs lui-même fut partagé entre une inspira-tion centralisatrice dont la France pouvait constituer un modèle, et un point de vue plus « national », qui défendait le système traditionnel des conseils6. Ce dernier est bien re-présenté par le comte d’Aranda, artisan de la réforme de police la plus durable, celle qui fit suite au Motín contra Es-quilache des 23-26 mars 1766. La réorganisation de la police madrilène, selon le projet que le comte d’Aranda, président du Conseil de Castille, présenta au monarque au lendemain de la révolte, le 26 novembre 1766, intervint à l’automne 1768 (cédules des 6 et 21 octobre 1768). La réforme définis-sait une territorialité des pratiques policières plus complexe et créait de nouvelles charges, introduisant ainsi des chan-gements notables dans le gouvernement de l’ordre urbain : les circonscriptions étaient redéfinies, pour passer de onze à huit quartiers, chacun étant placé sous la responsabilité d’un alcalde de la Sala, qui devait obligatoirement y résider, tout comme le personnel judiciaire qui lui était attaché ; les alcaldes recevaient, dans leurs quartiers, une autorité supé-rieure à celle dont ils disposaient jusqu’alors. Par ailleurs, soixante-quatre alcaldes de barrio, huit dans chaque quartier, venaient renforcer le dispositif de surveillance de la capitale. Mais ces nouvelles mesures n’altéraient en rien les compé-tences juridictionnelles de la municipalité ni les équilibres institutionnels traditionnels. 

				Cette nouvelle figure de l’administration policière ma-drilène, l’alcalde de barrio, n’a que peu retenu l’attention des historiens7, bien qu’elle ait connu une fortune immé-diate, avec son introduction, dès 1769, dans toutes les villes d’audience et de chancellerie8 et une longévité remarquable. La nouvelle police établie le 28 février 1809 se fondait sur la division de Madrid en cuarteles et barrios inaugurée avec la réforme de 17689, et maintenait les alcaldes de barrio qui pas-saient sous la supervision de dix commissaires (comisarios). Avec la restauration de Fernando VII, la Sala continua à exercer ses fonctions de justice et de police et à contrôler les activités de ces agents subalternes10. Au début du xxe siècle, 
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				ils pouvaient encore être décrits comme les « continuateurs de ceux créés par Charles III en 176811. » 

				Après une brève description de l’institution des alcaldes de barrios, en relation avec les nouveaux découpages de l’es-pace urbain à Madrid, on examinera les circonstances de l’adaptation de cette mesure dans diverses villes espagno-les, en fonction de la configuration des pouvoirs locaux. 

				Nouvelle territorialité de la police à Madrid : le découpa-ge de l’espace en 8 cuarteles et 64 barrios

				La réforme de police initiée à Madrid en 1768 fut l’une des réponses du gouvernement au « motín » de mars 176612. En effet, quelques mois à peine après la reprise en main de la capitale, le comte d’Aranda, en sa qualité de nouveau président du Conseil de Castille13, présentait au monarque son projet d’amélioration de l’administration de la justice et du contrôle policier de Madrid (26 novembre 1766). La recherche d’une plus grande efficacité policière s’opéra à travers la réorganisation de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte et son adaptation à de nouvelles exigences, sans innovation institutionnelle majeure. La réforme s’inscrivait également dans le prolongement d’une tendance à la militarisation de l’ordre public, sensible dès le début des années 1760, avant même le motín, avec l’augmentation des compagnies d’In-valides, créées par Philippe V au début du xviiie siècle, cons-tituées comme forces de police permanentes à côté du per-sonnel de la Sala, et la création d’une milice urbaine de 450 civils pour assister les patrouilles nocturnes.

				Ce plan de réforme, structuré en dix points, préconisait une réorganisation de la Sala qui reposait sur une nouvelle territorialisation des fonctions exercées par ses douze alcal-des. Comme le rappelait le comte d’Aranda au souverain, la Sala comprenait en effet un gouverneur ou président, membre du Conseil de Castille, et douze juges14. Un décou-page de la ville en onze quartiers (cuarteles), défini en 1749, permettait de distribuer alcaldes et auxiliaires de justice sur le territoire : alguazils, greffiers et huissiers devaient obliga-
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				toirement résider dans leur quartier d’affectation. Chacune des circonscriptions était placée sous la responsabilité d’un alcalde – le doyen (decano) était exempté de cette tâche –, qui disposait d’une juridiction qui s’étendait sur toute la ville, et les décisions étaient prises collégialement. En cas d’absence ou de maladie d’un des alcaldes, son quartier était confié à un autre juge, qui se trouvait ainsi surchargé et n’avait pas une assez grande connaissance du nouveau quartier pour agir avec efficacité. Aussi le comte d’Aranda proposait-il au roi de réduire à huit, au lieu de onze, les cuarteles de la Sala, pour les distribuer entre les huit alcaldes les plus anciens, en incluant le doyen. Chaque alcalde y exercerait une juri-diction civile et criminelle étendue, « comme chaque juge ordinaire dans son village15 », mais limitée au ressort de son quartier uniquement. Les quatre autres assisteraient les al-caldes de cuarteles, se chargeraient des commissions extraor-dinaires et des informations secrètes, les remplaceraient en cas d’absence, et feraient de la sorte l’apprentissage néces-saire pour assumer par la suite la charge pleine et entière d’une circonscription. Aranda insistait tout particulièrement sur l’obligation faite aux juges de résider dans leur quartier de compétence16, tout comme au personnel subalterne qui leur était attaché (quatre alguazils, deux officiers (oficiales) et deux huissiers (porteros)) ; ces auxiliaires de justice pour-raient de la sorte accourir promptement en cas de nécessité, mais surtout acquérir progressivement une plus grande fa-miliarité avec le quartier et sa population, afin d’instruire ré-gulièrement le juge des mesures à prendre pour le maintien de l’ordre. Les officiers des compagnies d’invalides affectés à chaque quartier devraient aussi s’entretenir fréquemment avec l’alcalde, pour lui faire le récit des faits survenus ou lui communiquer d’autres informations « pour le meilleur gou-vernement du quartier ». Charles III consulta le Conseil sur cette proposition : la réponse, formulée par Floridablanca et Campomanes le 23 décembre 1766, sollicitait l’avis de la Sala qui se réunit le 14 mars 1767. Son rapport favorable entraîna la rédaction, par Campomanes, d’un nouveau dictamen le 25 août 1768, présenté au roi le 19 septembre 1768, qui débou-
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				cha sur la cédule du 6 octobre 1768 instituant cette nouvelle organisation, complétée par l’Instrucción aux alcaldes de bar-rio, publiée le 21 octobre suivant17. 

				En effet, l’innovation la plus importante résidait dans l’institution, sur la base du nouveau découpage de la ville en huit quartiers, d’agents de police auxiliaires jusqu’alors inconnus à Madrid, afin d’assister les juges, désormais pla-cés à la tête de quartiers étendus, d’une trentaine (Plaza, Pa-lacio) à une centaine d’hectares (Barquillo), rassemblant une population allant de 8 000 (Palacio) à 27 000 habitants en-viron (Lavapiés), selon le dénombrement de 1787. Dans la proposition du comte d’Aranda, leur nombre n’en était pas encore bien précisé, ni l’appellation parfaitement détermi-née : quatre, six ou plus cabos [chefs] de barrio, pour contenir les désordres ordinaires18. Dans leur avis sur cette proposi-tion, les fiscales du Conseil de Castille parlaient de « comisa-rios de barrios » et de « comisarios municipales » à élire chaque année. Le 14 mars 1767, la Sala émit un avis favorable sur la création de « diputados de varrios », et suggéra de les dési-gner selon des modalités similaires à celles mises en place en 1766 pour les diputados del comun y sindicos personeros, of-ficiers élus selon un suffrage à deux degrés, pour contreba-lancer, dans les conseils municipaux, le poids des oligarchies locales19. La loi établit ainsi finalement huit alcaldes de barrio par quartier, « habitants honorables » élus annuellement par les habitants du barrio, qui disposaient d’une juridiction dite pedanea leur permettant les arrestations en flagrant délit et une instruction sommaire dans les cas urgents, avant de passer l’affaire à l’alcalde du quartier. Ils étaient plus parti-culièrement chargés du contrôle des vagabonds, devaient tenir un registre des habitants de leur ressort, noter ceux qui en sortaient ou y arrivaient, s’occuper de la police, de l’éclairage et de la propreté des rues. Ils intervenaient dans les petites rixes et les querelles familiales. Ils notaient quoti-diennement ce qui s’était passé dans leur barrio. Grâce à ces cahiers (libros de hechos), dont la tenue quotidienne était obli-gatoire et inspectée mensuellement, l’alcalde de cuartel élabo-rait un recueil d’informations pour toute l’entendue de son 
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				district. Les libros de hechos de Pedro García Fuertes, conser-vés pour les années 1791 et 179220, permettent de prendre connaissance des pratiques concrètes d’un alcalde de barrio : les fonctions de médiation et d’arbitrage occupaient pres-que tout son temps, à côté du secours aux pauvres. Aucune rétribution ou récompense n’accompagnait l’exercice de ces fonctions, définies par la loi comme des tâches honorifiques dont l’accomplissement zélé serait reconnu par le gouver-nement au cas où un ancien alcalde de barrio serait amené à solliciter d’autres emplois publics21.

				L’alcalde du quartier était chargé, selon les Instructions du 21 octobre 1768, d’effectuer le découpage de son quar-tier en huit barrios, « par nombre d’îlots entiers ». Chaque alcalde de barrio devrait disposer d’une « claire description des rues et îlots » de son district22. L’îlot (manzana) s’impo-sait comme unité de découpage territorial, en référence à la Visita general de la Regalía de Aposento (1750-1751), vaste enquête de terrain, de mesure et de classification de l’espace – tous les îlots furent mesurés et dessinés un par un sur des feuillets séparés –, avec l’affectation d’un numéro à chaque îlot et à chaque maison23, dont les finalités premières étaient fiscales24. Le premier plan qui s’approprie cette nouvelle no-menclature est celui d’Antonio Espinosa de los Monteros, publié en 1769, qui est, en outre, le premier plan véritable-ment géométral de la ville25. Il en donne, pour la première fois, une synthèse à l’échelle de la ville car la documentation produite par la Visite générale ne comprenait aucun plan d’assemblage des îlots, dessinés sur des feuillets séparés. La légende qui accompagne le plan rappelle la récente division territoriale mise en œuvre pour l’administration de la po-lice26. Les huit quartiers sont identifiés par les lettre A à H27. Les limites, des quartiers comme des barrios, devaient être tracées à la main par un trait de couleur (comme indiqué dans la légende) sur chaque copie imprimée de la carte. Peu après, le guide de 1770, par Juan Francisco González, inté-grait des plans séparés des 64 barrios gravés en 176928. Ces limites apparaissent aussi dans le plan de Tomás López de 
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				1785 ou celui publié par Fausto Martínez de la Torre et Josef Asiento, avec les 64 plans particuliers des barrios, en 180029. 

				On peut remarquer que l’indication de former des barrios correspondant à un nombre entier d’îlots ne fut pas toujours respectée. Ainsi, les limites ne passent pas toujours en mi-lieu de rue, comme par exemple dans le barrio de San Basilio où les deux rives de la rue de Fuencarral relèvent de cette même circonscription. Il faut sans doute y voir la volonté de ne pas rompre avec certaines unités de voisinage, animant la vie du quartier, organisée autour des voies publiques. 

				La croissance démographique de la capitale entraîna une nouvelle réflexion sur le découpage des quartiers de police à la fin du xviiie siècle. Par rapport au découpage de 1768, le nombre de cuarteles passa de huit à dix en 1802, mais la di-vision en barrios resta identique, avec « leurs alcaldes comme premiers instruments de contrôle de la ville30 ». Les deux nouveaux cuarteles, San Isidro et San Martín, furent formés en distribuant différemment, de 6 à 8, les 64 barrios entre les quartiers. Le maillage territorial des barrios s’était donc imposé, en une trentaine d’années, comme le quadrillage de référence et servait de base à l’établissement des nouveaux districts d’activités pour les juges. 

				La création des alcaldes de barrio dans les villes d’audience et de chancellerie

				La loi promulguée pour Madrid le 6 octobre 1768 fut étendue presque immédiatement (cédule du 13 août 1769) aux villes d’audience et de chancellerie31. Les neuf villes concernées étaient Valladolid et Grenade, sièges des deux chancelleries, grandes cours qui se partageaient la Castille, ainsi que les sièges d’audiences, à savoir Saragosse et Va-lence (audiences d’Aragon), Palma (audience de Majorque), Barcelone (audience de Catalogne), La Corogne (audience de Galice), Oviedo (audience des Asturies) et Séville. 

				La loi du 13 août 1769, pour l’Establecimiento de los Alcaldes de quartel y de barrio en todas las ciudades donde residen Chancille-rías y Audiencias, composée de 16 articles32, s’ouvre (article 1) 
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				sur un inventaire des différences, qui conduit le législateur à nommer chacune des villes, avec ses dispositions particuliè-res : en particulier ses officiers de justice, selon l’organisation locale des tribunaux, divisés en chambres civiles et criminel-les, et les ressorts territoriaux de leurs compétences33. Ainsi, le nombre des magistrats, sur lesquels appuyer la réforme, est dûment rappelé, ainsi que la volonté d’innover aussi peu que possible en matière institutionnelle. Afin de préserver les équilibres de pouvoir existants, et de ne pas susciter de ré-sistances locales, il convenait d’introduire la réforme tout en évitant la création de nouveaux magistrats et officiers, ou la remise en cause d’anciens privilèges.

				Les autres articles règlent, sur la base des lois madrilè-nes, les compétences et devoirs des alcaldes de cuarteles : la résidence dans le quartier assigné (art. 2 et 3) ; la définition de leur juridiction criminelle dans leurs ressorts, exacte-ment dans les mêmes termes que pour Madrid (art. 4) ; la résidence dans les quartiers des auxiliaires de justice.

				La loi tend aussi vers une certaine homogénéisation ins-titutionnelle en matière de juridiction civile, puisque à Sa-ragosse et Barcelone les alcaldes del crimen (juges criminels) exerceraient désormais aussi la justice civile, qui leur échap-pait jusqu’alors, exactement comme dans les autres villes de chancelleries et d’audiences (art. 5). 

				À partir de l’article 9, l’établissement des alcaldes de bar-rio est décrit en référence aux dispositions prises pour Ma-drid, selon les instructions du 21 octobre 1768. Pour ce faire, chaque ville fut divisée en un nombre adapté de barrios : 8 (comme à Madrid) pour Grenade, Saragosse, Valence, Bar-celone et Séville ; 6 pour Valladolid et Palma ; 4 pour La Co-rogne et Oviedo. Les tâches de ces nouveaux agents élus étaient les mêmes qu’à Madrid : enregistrement (matricula) de tous les vecinos et de leurs mouvements, hygiène, éclai-rage, pavé, fontaines, ordre public avec jurisdicción pedánea, enfermement des pauvres, éducation des enfants abandon-nés, surveillance des vagabonds et des oisifs. Tout comme à Madrid, leur autorité serait signalée par le port d’un bâton de justice avec poignée d’ivoire (art. 12). 
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				La tendance à l’homogénéisation administrative apparaît encore explicitement, à l’article 15, qui s’ouvre par l’affirma-tion que « rien n’importe d’avantage que l’uniformité des villes capitales du royaume avec la cour » et que, pour cette raison, les instructions du 21 octobre 1768, rédigées pour les alcaldes de barrios de Madrid, devaient prendre force de loi, sans autre adaptation ou modification, dans les autres villes. Cette volonté d’appliquer uniformément le « modè-le » madrilène est cependant tempérée par une autre affir-mation, non moins présente dans le texte législatif : ne pas bousculer les répartitions traditionnelles des compétences, ne pas entamer les droits juridictionnels anciens sur lesquels repose l’ordre local, ne pas altérer les configurations ins-titutionnelles en place. Ainsi, l’article 16 précise qu’aucun changement ne doit affecter la juridiction du corregidor et de ses tenientes. On peut observer que cette question avait été débattue au sein du Conseil pour Madrid. Le fiscal de la Sala, dans son avis sur le projet d’Aranda, avait proposé la suppression du corregidor qui pourrait être remplacé par le decano de la Sala pour présider la municipalité. Le 25 août 1768, Campomanes, dans son dictamen fiscal, s’était mon-tré farouchement opposé à cette suppression, et avait plaidé en faveur du maintien de la juridiction de la municipalité (juzgado de villa), en faisant nettement la distinction entre Madrid comme ville d’une part, avec son corregidor et son conseil de ville, et comme cour d’autre part.

				Peu de temps s’écoula entre l’aboutissement de la réfor-me de police à Madrid – instructions pour les alcaldes de bar-rios édictées le 21 octobre 1768, mise en place des premiers de ces auxiliaires de police après leur élection en décembre 1768 à partir du 1er janvier 1769 –, et la loi d’extension de ce dispositif aux principales villes espagnoles. Il ne semble pas que le texte législatif du 13 août 1769, huit mois après, ait pu se fonder sur une évaluation des résultats produits par les nouvelles mesures de police dans la capitale. Pour Madrid, deux ans s’étaient écoulés entre la présentation par Aranda de son projet au roi, à l’été 1766, et la promulgation de la loi 
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				de 176834. Faut-il en déduire que c’est dans un même mou-vement que furent pensées à la fois la réforme pour la cour et son adaptation aux capitales provinciales ? 

				En fait, l’adaptation de la réforme de police de Madrid dans les autres villes fut hâtée par une demande locale. Ce n’est donc pas du centre, comme on aurait pu le croire, que partit l’initiative, mais de Saragosse. Le capitaine général d’Aragon, président de l’audience, le comte de Flegnies, saisit l’opportunité de la réforme madrilène pour mettre en place un nouveau système de police à Saragosse, inspiré de ces dispositions et destiné à entrer en vigueur dès la fin de l’année 1768. Il fit parvenir au Conseil de Castille le plan qu’il avait fait approuver par l’audience (auto-acordado du 19 décembre 1768) et qui créait des alcaldes de barrio à Sa-ragosse35. Ce plan d’établissement des alcaldes de barrios est très proche de la cédule du 6 octobre 1768, mais il s’en écarte sur certains points en fonction des nécessités locales et, plus intéressant encore, d’une expérience mise en œuvre loca-lement dès 1766. En effet, dans des villes de province qui, comme Saragosse, avaient aussi été touchées par la révolte de 1766, les autorités avaient rapidement tenté de mettre en place des agents de police vicinale, avant même que ne soit édictée la loi madrilène à ce propos ; peut-être sur la base du projet d’Aranda – et ce serait là un indice de sa circula-tion dans les milieux de gouvernement, d’autant que nous sommes ici en Aragon, avant sa formalisation législative ; à moins qu’Aranda ne se soit saisi lui-même d’idées apparen-tées qui circulaient dans ces mêmes milieux36. 

				La réaction d’Aranda fut immédiate : bloquer un pro-cessus qui aurait nécessairement entraîné une variabilité régionale assez accusée des profils institutionnels de ces alcaldes de barrios ; ne pas laisser l’initiative aux audiences, mais reprendre les choses en main en s’appuyant sur les lois de 1768, dans une perspective uniformisatrice et centralisa-trice. Il ordonna donc de suspendre ces mesures locales, le roi lui ayant manifesté lorsqu’il lui avait exposé son projet pour Madrid, son intérêt pour une loi semblable dans les villes où se trouvaient des cours criminelles. Le propos était 
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				explicitement d’étendre aussi uniformément que possible la réforme de police conçue pour Madrid, en commençant par les villes de chancelleries et d’audiences qui présentaient l’avantage de disposer de juges (alcaldes del crimen, corregido-res, alcaldes mayores) pouvant assumer, dans les quartiers, les fonctions de commissaires de police. Pour les autres cités, il aurait fallu créer de nouvelles charges, ce qui soulevait de bien plus grandes difficultés37.

				Le cas initial de Saragosse permet de souligner les dif-férentes lectures que les acteurs purent avoir de la réforme de police madrilène de 1768 dans une perspective d’adap-tation aux circonstances locales : il fallait réaliser un com-promis entre des situations et des exigences locales variées et un objectif d’uniformisation dont la législation de 1768 fournissait les grands principes. Quelques exemples peu-vent illustrer cette dynamique. 

				Les dispositions de police de 1768 à l’épreuve des institu-tions locales 

				La difficulté d’une mise en pratique des dispositions madrilènes dans d’autres villes apparut immédiatement aux fiscales du Conseil de Castille, Floridablanca et Cam-pomanes, qui répondirent au comte d’Aranda en illustrant les différentes configurations institutionnelles et sociopoli-tiques urbaines, les variétés du fonctionnement des audien-ces et des chancelleries, qui s’opposaient à une application simple. Ainsi, par exemple, les tribunaux de justice présents dans ces villes n’avaient pas toujours une cour criminelle distincte, comme Oviedo ou Palma. Il convenait en premier lieu d’identifier les magistrats susceptibles de prendre en charge les pouvoirs de police dans les quartiers ; c’était là une conséquence de la loi de 1768 qui liait étroitement le nombre de circonscriptions de police à celui des juges en capacité d’en assumer la responsabilité. Aux alcaldes des chambres criminelles, s’ajoutaient certes les corregidores et les alcaldes mayores. Mais, parfois, l’intendant lui-même était aussi corregidor38, et il était inenvisageable qu’il puisse 
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				aussi s’occuper des nombreuses affaires quotidiennes d’un quartier de police, d’autant que ce personnage, le plus sou-vent, n’appartenait pas au groupe des letrados, n’avait pas de formation en droit. De même, là où n’existait pas de cour criminelle séparée, il était matériellement impossible que les auditeurs qui traitaient les causes civiles et crimi-nelles puissent aussi s’appliquer aux jugements sommaires dont relevaient les désordres les moins graves. Cela pouvait avoir une incidence sur la charge des alcaldes de barrios, qu’il convenait d’habiliter à cette tâche. 

				Une fois ces difficultés générales posées, le Conseil déci-da de prendre l’avis des tribunaux39 qui, après avoir évalué le nombre des habitants, des paroisses, des rues, propose-raient leur plan, dans un délai d’un mois. 

				Dans ces textes, remis au Conseil, il apparaît clairement que les régimes locaux particuliers orientèrent les adapta-tions de la loi. L’audience d’Oviedo remit son plan le 5 avril 1769. Dans ce cas, le régent de l’audience était aussi corregi-dor, et les deux juges ordinaires de la ville étaient élus an-nuellement. La ville fut divisée en deux quartiers, chacun subdivisé en 4 barrios40. Séville constituait également un cas particulier : en fonction de privilèges de 1544 (asiento de Bruselas), la ville possédait une organisation locale particu-lière. Un asistente y assumait les fonctions et la juridiction de corregidor ; il avait plus de pouvoir que tout intendant-corregidor et même d’avantage, sur certains points, que l’audience même. Au moment de la réforme, il s’agissait de Pablo de Olavide, réformateur zélé, qui avait souhaité s’oc-cuper personnellement de la réforme, demandant pour cela la suspension de son application jusqu’à son retour dans la ville – il administrait alors les nuevas poblaciones de la Sierra Morena. Éloigné plus de temps qu’il ne pensait, il en confia finalement la charge à un de ses fidèles41. 

				L’institution de l’alcalde de barrio, son insertion dans le dispositif institutionnel local, ne se fit pas sans conflits ni discussions. Comme à Madrid, mais dans des contextes qui présentaient chaque fois leurs singularités, des difficultés surgirent qui soulignent trois ordres de problèmes : le profil 
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				social et professionnel des alcaldes de barrio, les formes de lé-gitimation de leurs activités et leur perception par la société urbaine, les modalités de rétribution de la charge. 

				La procédure élective pour désigner les alcaldes de barrio fut, en province comme à Madrid, dénoncée à plusieurs reprises comme ne garantissant pas suffisamment les qua-lités morales ni la formation de ces nouveaux agents subal-ternes de police, et donnant lieu à de nombreuses fraudes et manœuvres. Pour des raisons similaires, plusieurs fois débattues, on finirait par y renoncer à Madrid en 180142. Deux recours d’un alcalde de barrio de Grenade (paroisse de la Magdalena), Lorenzo Alarcón, en 178243 et en 1784, dé-noncent les manquements à la réglementation, les pots-de-vin et les intrigues observés dans les élections. Parce que les pauvres étaient plus nombreux que les gens de bien, écrivait-il, les candidats achetaient les votes, réunissaient les électeurs dans les tavernes, payaient à boire et à man-ger. De la sorte, des alcaldes de barrio élus ne savaient ni lire ni écrire, et devaient nécessairement révéler le secret des affaires traitées à ceux auxquels ils les dictaient, alors que parmi les sujets auxquels pouvaient être confiée cette charge, il y avait des avocats, bien plus indiqués pour de telle tâches. En outre, dans certaines paroisses, l’emploi, monopolisé par deux ou trois familles, avait pris, par abus, un caractère quasiment héréditaire. Dans la capitale égale-ment, personnels de justice ou ex-militaires, intéressés par cette nouvelle ressource sociale, rédigeaient des recours pour que les emplois d’alcaldes de barrio soient réservés à des sujets instruits et expérimentés, désignés sur la base de ces critères par le juge du quartier, aux dépens du ca-ractère populaire et électif initialement voulu par les ré-formateurs44. Ils participaient de la sorte à la progressive professionnalisation de la charge.

				Pour La Corogne, un document du decano de l’audien-ce de Galice, Juan Luís Gimenez, dresse une liste, en 1769, des personnes pouvant exercer cette charge « en omettant ouvriers, marins, journaliers, charrons et pauvres gens » : 239 individus, dont il fallait retirer les regidores, les procu-
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				reurs, les personeros y diputados… On comprenait alors la dif-ficulté à pourvoir ces charges (douze chaque année) et seul un salaire aurait pu attirer les candidats45. 

				La légitimité, sur le terrain, des alcaldes de barrio était par ailleurs loin d’être incontestée. Des conflits les oppo-sèrent par exemple, à La Corogne, aux officiers fiscaux placés sous l’autorité de l’Intendant46. Privilèges locaux et compétences juridictionnelles alimentaient ainsi une mi-cro-conflictualité locale qu’il conviendrait d’étudier de fa-çon détaillée. 

				La lourdeur des tâches faisait également l’objet de fré-quentes discussions. On l’observe en particulier à Séville, où la réforme fut mise en place par un réformateur comme Pablo de Olavide. Les 40 alcaldes de barrio étaient répartis en 20 patrouilles – avec des vecinos volontaires – pour les rondes nocturnes, 10 avant minuit, et 10 après, ce qui occa-sionna des plaintes à cause du temps requis par la charge et de la fatigue qu’entraînait son exercice, et parfois des refus de l’assumer après les élections47.

				La nouvelle réglementation eut des conséquences sur le développement de certains savoirs urbains, utiles notam-ment à la redéfinition des quartiers exigée par la loi. Pour diviser les villes en quartiers et en barrios, les autorités loca-les se trouvaient souvent démunies, prenant conscience de leur connaissance très approximative de l’entité spatiale et humaine de la cité48. Architectes et topographes furent mo-bilisés pour réaliser ces divisions qui imposèrent souvent de tracer un plan jusqu’alors inexistant. Ainsi, à Oviedo, deux architectes, accompagnés d’un magistrat de l’audience, pro-posèrent une division de la ville en 2 quartiers et 6 barrios. À Séville, Pablo de Olavide fit réaliser, à ses frais, un plan topographique. On voit ainsi émerger, dans l’opération de division, une analyse morphologique du tissu urbain, avec une prise en compte, en particulier, des extensions urbai-nes hors les murs, comme à Valence, pour laquelle la loi du 13 août 1769 prévoit que les faubourgs soient inclus dans le plan de division de l’espace urbain et administrativement intégrés, en tant que barrios, aux quartiers intra-muros les 
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				plus proches. À Séville, on opte pour un principe radial de division de l’espace : quatre lignes divisent la ville intra-muros depuis la place de la Encarnación, tandis que le fau-bourg de Triana est isolé. 

				Avec cette réforme, une nouvelle modalité de repérage dans l’espace se met également en place, initiée d’abord à Madrid, qui fait de l’îlot la cellule de base de lecture et d’or-donnancement de l’espace. En effet, l’article 13 de la loi du 13 août 1769 précise que toutes les maisons (y compris les couvents, églises et lieux pieux) doivent être dénombrées et numérotées, sans exception ni privilège, comme à Madrid. 

				Les autorités locales d’autres villes (corregidores, regidores, mais aussi diputados y personeros) demandèrent l’établisse-ment des alcaldes de barrio pour accroître le personnel de ges-tion citadine. Javier Guillamón l’a montré, pour Cordoue en 1772 (qui propose l’institution de 20 alcaldes de barrio), pour Ségovie en 1782 (où le corregidor joue cette carte contre les regidores), pour Talavera en 1784, pour Ciudad Real en 1787, et bien d’autres puisqu’il fait référence à plus d’une dizaine de cas semblables49. Le pouvoir central reçut ainsi de nom-breux règlements établis directement par les municipalités et dut faire face à une vive initiative locale qui reflétait sou-vent les conflits et concurrences existants entre les autorités, un rapport de force qui aurait pu se trouver recomposé par l’institution des alcaldes de barrio. En dépit du refus parfois opposé par le Conseil à ces dispositions, ou son approbation sous condition d’une adéquation avec la réglementation en vigueur pour Madrid et les villes d’audiences et de chancel-leries, il conviendrait de s’assurer que ces règlements locaux n’ont pas été mis en pratique, d’une façon ou d’une autre, d’autant que parfois il pouvait déjà exister des alcaldes peda-neos (des auxiliaires municipaux) qui accomplissaient des tâches de ce type. Le Conseil ne fut saisi que lorsque des conflits surgissaient ou lorsque les autorités voulaient for-maliser et systématiser cette réglementation, mais il ne fait pas de doute que la mise en place d’un personnel de police auxiliaire, dont l’action de terrain quotidienne se déroulait 
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				dans une étroite proximité avec les populations, se déve-loppa de façon considérable dans le derniers tiers du xviiie siècle, sous l’impulsion du « modèle » madrilène. 

				1. José Luis de Pablo Gafas, Justicia, gobierno y policía en la Corte de Madrid : la Sala de Alcaldes de Casa y Corte (1583-1834), Thèse de doc-torat, Universidad Autónoma de Madrid, Departamento de historia moderna, 1999. 

				2. Quatre greffiers criminels de la Chambre de Castille et dix gref-fiers de la province de Madrid. 

				3. Mauro Hernández, A la sombra de la Corona. Poder local y oligarquía urbana (Madrid, 1606-1808), Madrid : Siglo veintiuno, 1995. 

				4 Sur les réformes qui visèrent à réduire les fonctions de la munici-palité, afin de limiter ses conflits avec la Sala, en particulier pour une meilleure administration de la justice, voir Carmen De La Guardia, Conflicto y reforma en el Madrid del siglo xviii, Madrid : Caja de Madrid, 1993. 

				5. Ana María Fernández Hidalgo, « Una medida innovadora en el Madrid de Ferdinando VI : el Gobernador Político y Militar (1746-1747) », Cuadernos de Investigación Histórica, 11, 1987, p. 171-200. 

				6. L’influence des autres cours d’Europe fut manifeste, quelques an-nées plus tard, dans la création et l’activité de la surintendance de po-lice, de 1782 à 1792, sous la tutelle directe du premier secrétaire d’État Floridablanca, tenant d’un réformisme plus tourné vers l’étranger. Ce nouvel organisme venait s’ajouter, sans les supprimer ni même les réduire, aux autres juridictions, et devait mener ses actions de façon confidentielle, sous la dépendance directe du gouvernement central. Lorsque la surintendance générale de Police de Madrid fut suppri-mée, en 1792, le Conseil de Castille condamna « ce nouveau tribu-nal inconnu du royaume ». Il en dénonçait le caractère « étranger » et inadapté à la constitution de la monarchie espagnole. Il en profi-tait pour relever « les inconvénients, les risques, les contradictions et les conséquences fatales que peuvent entraîner, dans tout royaume, l’adaptation d’un établissement provenant d’un autre pays qui altère le gouvernement de ses peuples ». Cf. Enrique Martínez Ruiz, La se-guridad pública en el Madrid de la Ilustración, Madrid : Ministerio del Interior, Secretaría general técnica, 1988, p. 128. Sur l’intérêt suscité en Europe par la lieutenance générale de police de Paris, comme sur les discussions, échanges et projets nés autour de l’organisation des dis-positifs de police et de leurs réformes dans la seconde moitié du xviiie siècle, voir : Catherine Denys, Brigitte Marin, et Vincent Milliot (dir.), 
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				Réformer la police. Les mémoires policiers en Europe au xviiie siècle, Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2009, et la récente mise au point de Vincent Milliot, « Réformer les polices au siècle des Lumières », Fran-cia – Forschungen zur Westeuropäischen Geschichte, 2010, p. 435-454. 

				7. Pour une étude bien documentée, Pilar Cuesta Pasqual, « Los Al-caldes de barrio en el Madrid de Carlos III y Carlos IV », Anales del Insti-tuto de estudios madrileños, XIX, 1982, p. 363-390, tiré d’une “memoria de licenciatura” inédite (1981) de l’université Complutense de Madrid. 

				8. Cédule du 13 août 1769 (Novísima Recopilación de las Leyes de Es-paña..., Madrid, 1805-1807, Lib. V, tít. XIII, ley 1). En Espagne, les villes concernées étaient Valladolid, Grenade, Saragosse, Valence, Palma, Barcelone, La Corogne, Oviedo et Séville (voir infra). Voir Javier Guil-lamón, Las reformas de la administración local durante el reinado de Carlos III. Un estudio sobre dos reformas administrativas de Carlos III, Madrid : Instituto de Estudios de administración local, 1980. Le « modèle » madrilène inspira aussi les villes les plus importantes de l’Amérique espagnole. Voir par exemple Eduardo Báez Macías, « Ordenanzas para el establecimiento de alcaldes de barrio en la Nueva España : ciu-dades de México y San Luis Potosí », Boletín del Archivo general de la Nación (México), 1969, p. 51-125, Hira De Gortari Rabiela, « La Ciudad de México de finales del siglo XVIII : un diagnostico desde la “Ciencia de la Policía” », Historia contemporánea, 24, 2002, p. 115-136, ou encore Jordana Dym, A Sovereign State of Every Village : City, State and Nation in Independance-era Central America, ca. 1760-1850, Ann Arbor : UMI Dissertation Service, 2004. 

				9. Voir José Luis de Pablo Gafas, « Las circunscripciones civiles en la Edad moderna, siglos xvi-xix », in Virgilio Pinto Crespo, Santos Madra-zo (dir.), Madrid. Atlas histórico de la Ciudad. Siglos IX-XIX, Fundación Caja de Madrid y Lunwerg Editores, Madrid, Barcelone, 1995, p. 126-131. 

				10. En 1839, Madrid comptait 57 barrios dont 7 extra-muros ; leur population, intra-muros, variait de 1 000 habitants environ à plus de 5 000. Voir Fermín Caballero, Noticias topográfico-estadísticas sobre la administración de Madrid, escritas en obsequio de las autoridades, del vecindario y de los forasteros, Madrid : Imprenta de Yenes, 1840. 

				11. Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana, Barcelone : Hi-jos de J. Espasa editores, t. IV, 1909. La notice que cette encyclopédie leur consacre précise en outre qu’ils « forment partie de la police ju-diciaire » en vertu de la loi du 14 septembre 1882. Ils sont placés à la tête des barrios qui divisent le district municipal, et ne peuvent s’en absenter plus de 24 heures sans autorisation de leurs supérieurs.

				12. José Miguel López García, El motín contra Esquilache, Madrid : Alianza Editorial, 2006. 

				13. Le comte d’Aranda (1719-1794), issu d’une grande famille d’Aragon, connu pour ses positions réformatrices, fut nommé prési-
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				dent du Conseil de Castille au lendemain du motín, le 11 avril 1766, après une brillante carrière militaire. 

				14. Elle se séparait en deux chambres, l’une civile et l’autre crimi-nelle. Cette division fut minutieusement réglementée par la cédule du 19 avril 1785.

				15. « El cuidado de los ocho Quarteles podria encargarse a otros tantos Alcaldes los mas antiguos, dandoles amplia Jurisdicion civil, y criminal en su Quartel, como la tiene qualquier Alcalde ordinario en su Pueblo », le comte d’Aranda au roi, Archivo Histórico Nacional (désormais A.H.N.), Consejos, leg. 504, exp. 6. « Expediente causado en el Consejo sobre dividir la poblacion de Madrid en 8 quarteles, señalando un Alcalde de Casa y Corte, y ocho Alcaldes de barrio para cado uno ; y establecer otras providencias para el mejor y mas expedito gobierno de Madrid ». Les appels des sentences devaient être jugés par la « Saleta » au civil (la sala de provincia du Con-seil), et par la Sala de Alcaldes de Casa y Corte au criminel. 

				16. Depuis le début du xviiie siècle, le Conseil avait fréquemment cherché à imposer aux alcaldes la résidence dans leurs quartiers re-spectifs, sans aucune efficacité, comme le rappelle le comte d’Aranda dans son projet du 26 novembre 1766 : « Siempre se ha considerado pre-ciso que los Alcaldes vivan en su Quartel, lo que se ha mandado repetidas veces, pero nunca ha tenido el debido cumplimiento. Para que en adelante no pueda faltarse a esta obligación, se debería destinar una Casa de Oficio acia el centro de cada Quartel, que sirva siempre para habitación del Alcalde, y para el despacho de los negocios de su Jurisdicción », Ivi, fol. 2v.

				17 Novísima Recopilación de las Leyes de España..., op. cit., lib. III, tít. XXI, leyes 9 et 10.

				18. « No sería menos interesante que en cada Quartel se estableciesen quatro, seis, o mas cabos de barrio, según la extensión, y población de él, que como Alcaldes Pedáneos Subalternos del Alcalde del Quartel, cuidarán de celar, contener, y remediar los desórdenes habituales […] », A.H.N., Conse-jos, leg. 504, exp. 6, fol. 3. 

				19. Ivi, fol. 50v. Mauro Hernández, « La democracia ilustrada del rey-alcalde : diputados y personero en el Madrid de Carlos III », in Carlos III. Alcalde de Madrid 1788-1988, Madrid : Ayuntamiento de Ma-drid, catalogue de l’exposition, p. 219-234. 

				20. A.H.N., Estado, leg. 3011-1. 

				21. Sur l’évolution de la charge dans le derniers tiers du xviiie siè-cle, et le débat sur son caractère électif, je me permets de renvoyer à mon article, « L’alcalde de barrio à Madrid. De la création de la charge à l’amorce d’une professionnalisation (1768-1801) », in Jean-Marc Berlière, Catherine Denys, Dominique Kalifa, Vincent Milliot (dir.), Métiers de police. Être policier en Europe xviiie-xxe siècle, Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2008, p. 165-176.

				22. Instruccion que deben observar los Alcaldes de barrio..., 21 octobre 1768.
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				23. Ce numérotage des maisons par îlot resta en vigueur jusqu’en 1835 lorsque l’on changea de système pour passer au numérotage par rue.

				24. L’opération fut conduite, entre 1750 et 1751, par un groupe d’architectes – Fernando Moradillo, Joseph Arredondo et Ventura Pa-dierne – sous la direction de Nicolás de Churriguera : ils numérotèrent les îlots de 1 à 557 et visitèrent 7 553 maisons, toutes dûment enreg-istrées. Une copie en réduction des relevés originaux – 6 volumes, 5 de 100 manzanas et un pour les 57 restantes – avec les registres corre-spondants (“Libros Registro”), rédigée entre 1762 et 1764, est conservée à la Biblioteca de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando de Madrid. 

				25. Pour une étude plus détaillée de ce plan, en relation avec les réformes administratives, voir mon article, « Il Plano Topographico di Madrid di Antonio Espinosa de los Monteros (1769). Monarchia riformatrice, nuovi speri della città e produzione cartografica », dans Cesare De Steta, Brigitte Marin (dir.), Le città dei cartografi. Studi e ri-cerche di storia urbana, Atti del IV convegno internazionale di iconografia urbana (Napoli, juin 2006), Naples : Electa, 2008, p. 148-160.

				26. « En el año 1768, para su mejor gobierno civil se ha dividilo en ocho Cu-arteles / principales, al cargo cada uno de los Señores Alcaldes de casa y Corte : / y cada Cuartel en ocho Barrios con otros tantos Alcaldes Pedáneos, que an-nualmente se eligen de sus respectivos Vecindarios para il mismo fin ». 

				27. A. Plaza ; B. Palacio ; C. Afligidos ; D. Maravillas ; E. Barquillo ; F. S. Gerónimo ; G. Lavapies ; H. San Cayetano. Pour chaque quartier, la légende indique le nom des barrios qui le subdivisent. 

				28 Madrid dividido en ocho quarteles con otros tantos barrios cada uno..., Madrid, 1770.

				29. Plan de la villa y corte de Madrid en sesenta y quatro láminas, que demuestran otros tantos barrios en que está dividida…, Madrid : en la em-prenta de don Joseph Doblado, 1800. 

				30 José Luis de Pablo Gafas, « Las circunscripciones civiles…», op. cit., p. 131.

				31. Javier Guillamón a abordé cette question dans la seconde par-tie de son ouvrage sur les réformes de l’administration locale sous Charles III ; il invitait les historiens, à partir des premiers éléments présentés, à creuser la question sur la base d’études locales. Javier Guillamón Álvarez, Las reformas de la administración local durante el rei-nado de Carlos III. Un estudio sobre dos reformas administrativas de Carlos III, Madrid : Instituto de Estudios de administración local, 1980.

				32. Novísima Recopilación de las leyes de España, op. cit., Libro V, tít. XIII, ley 1.

				33. « Las ciudades de Valladolid, Granada, Zaragoza, Valencia y Palma se dividan cada una en quatro quarteles al cargo de los quatro Alcaldes del Cri-
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				men de sus respectivas Chancillerías y Audiencias, y de los quatro Oidores mas modernos en Palma; y la de Barcelona en cinco, al cargo de sus cinco Alcaldes; y la de la Coruña en tres quarteles, al cargo de los tres Alcaldes del Crimen de su Audiencia : la de Sevilla, en atención a los privilegios que goza por el asiento de Bruselas y otros, se repartirá en cinco quarteles; uno del ar-rabal de Triana; y los quatro se formarán del casco de la ciudad, al cargo de los quatro Alcaldes mayores que tiene; los que han de quedar desde ahora iguales en el ejercicio de la jurisdicción civil y criminal en el sueldo y en todo […]. La ciudad de Oviedo se ha de dividir en dos quarteles, al cargo de los dos Jueces que se nombran anualmente en ella, cuya práctica se seguirá eligiendo un año al del estado noble del un cuartel, y al siguiente del otro, y así del general sucesiva y alternativamente », ibid. 

				34. Aranda adresse au roi, en mars 1771, un mémoire qui expose ses griefs contre Campomanes, avec lequel des difficultés et des ten-sions s’étaient accumulées depuis 1766. Il y mentionne les dix-sept mois d’attente de la réponse fiscale qui retardèrent l’entrée en vigueur de son projet de réforme de la police jusqu’au mois d’octobre 1768. Cf. Janine Fayard, Rafael Olaechea, « Notas sobre el enfrentamiento entre Aranda y Campomanes », Pedralbes. Revista d’historia moderna, 1983, III, 3, p. 5-59. 

				35. Nuevo establecimiento de alcaldes de barrio, modo y forma de hacerse su elección y nombramiento, demarcación y asignación de su distrito a cada uno e Instrucción que deben observar los que fueren elegidos y nombrados después de obtenida la aprobación del Real Acuerdo de esta Audiencia, en la imprenta del Rey N. S. de su Real Acuerdo, Saragosse, 19 décembre 1768. A.H.N., Consejos, leg. 504, exp. 6-2. Le plan proposait de un à trois alcaldes de barrio pour chacune des 15 paroisses, soit 29 au total. 

				36. Notons que des priores y comisarios de barrio avaient été établis à Pampelune (Navarre), raison pour laquelle rien n’y fut modifié en 1769 : « no es necesario innovar en el Asunto, antes aquella Policía estab-lecida de algunos anos a esta parte es otra comprobación de la utilidad de esta » (avis des fiscales du conseil sur les rapports reçus des audiences, 21 juin 1769). A.H.N., Consejos, leg. 504, exp. 6-2. 

				37. « Otros pueblos grandes donde no hay Audiencias ni Chancillerías, como Cádiz, Córdoba, Salamanca, Burgos, podrán necesitar igual división de quarteles, pero esta exige muy diversas prevenciones, por faltarles Tribunales superiores y Salas del Crimen, y lo mismo sucede en los Pueblos de mar, como Malaga, Alicante, ec, lo cual se podrá reservar ». Les fiscales du Conseil, 24 janvier 1769. Ivi, fol. 28. 

				38. Intendances et corregimientos avaient été officiellement séparés en 1766, mais cette mesure n’était pas encore toujours appliquée.

				39. À l’exception de l’audience des Canaries. Sur ce cas, voir Javier Guillamón Álvarez, « Implantación de los alcaldes de barrios en las Islas Canarias », Investigaciones Históricas, Departamento de Historia moderna de la Universidad de Valladolid, 1979.
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				40. Francisco Tuero Bertrand, « Alcaldes de cuartel, alcaldes de bar-rio y autos del buen gobierno en el Oviedo del siglo xviii », Boletín del Instituto de Estudios Asturianos, 80, XXVII, sept.-déc. 1973, p. 737-760.

				41. A.H.N., Consejos, leg. 504, exp. 6-3. Pablo de Olavide soulignait l’importance de mesures de ce type dont il s’était informé au cours de ses voyages, et auprès des autres cours d’Europe. 

				42. Avec l’ordre royal du 26 janvier 1801, le système électif était ab-rogé au profit d’une nomination des alcaldes de barrio par la Sala sur une liste de trois noms proposée par les députations de Charité.

				43. A.H.N., Consejos, leg. 833, exp. 15, cité par Javier Guillamón Ál-varez, Las reformas de la administración local…, op. cit.

				44. Sur le débat madrilène et son issue, voir ma contribution, « L’alcalde de barrio à Madrid… », op. cit. 

				45. A.H.N., Consejos, leg. 869, exp. 5. « Relación de los Caballeros, y vecinos honrados de Ciudad de la Coruña, con distinción de sus empleos, y separación de los Quatro Quarteles proyectados para su división »; de 27 à 103 individus étaient recensés selon le quartier, entre marchands, offi-ciers, militaires, médecins, etc., sur 1 977 vecinos dénombrés (de 223 à 655 par quartier) (Consejos, leg. 504, exp. 6-2). 

				46. Javier Guillamón Álvarez, Las reformas de la administración local…, op. cit., p. 324.

				47. Ibid., p. 320 sq. 

				48. Il n’existait pas, par exemple, de plan de Valladolid, et les auto-rités déclaraient au conseil que personne, sur place, de savait par conséquent découper la ville en îlots (manzanas). A.H.N., Consejos, leg. 504, exp. 6-2. 

				49. Javier Guillamón Álvarez, Las reformas de la administración local…, op. cit., p. 335 sq.

			

		

	
		
			
				La robe ou l’uniforme ?

				Magistrats, militaires et ordre public à Genève 

				au xviiie siècle1

				Marco Cicchini

				« Ce qui doit révolter tout peuple libre, [c’est] de se voir soumis à une police militaire. Ah, je l’ai dit souvent, et je ne saurais trop le dire, c’est que j’ai vu la police aussi bien, tran-chons le mot, mieux faite, par six modestes huissiers suivant les six auditeurs, qu’elle ne l’est par soixante gendarmes. Il est vrai qu’alors nous avions des huissiers qui étaient Gene-vois, qui demeuraient à Genève, qui connaissaient Genève, qui savaient la demeure, les attenances, les habitudes, la moralité de chaque individu. Non pas qu’aujourd’hui nous ne trouvions rien de tout cela dans nos huissiers ; nous som-mes obligés d’employer, pour faire la police, les gendarmes, qui devraient être réservés, ainsi que la garnison, pour prê-ter main-forte à la police2. »

				En 1822, Jean-Louis Mallet manifeste sans équivoque son désarroi devant l’affirmation de ce qu’il nomme une « po-lice militaire ». Autrefois auditeur (entre novembre 1786 et novembre 1789), il exprime sans doute, à 65 ans, la nos-talgie d’une république aristo-démocratique d’Ancien Ré-gime renversée successivement par la Révolution genevoise (1792-1798) puis par le rattachement de la République à la France (1798-1813), réactualisée par un régime de la Res-tauration qui ne porte qu’imparfaitement son nom. Mallet met en scène un monde révolu qu’il oppose aux temps nou-veaux. Pour chacune des époques, il distingue des manières de « faire la police » bien différentes, louant dans le passé ce que le présent a transformé. Ainsi, pour cet ancien audi-teur, la police n’est pas de la compétence des gendarmes ou 
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				de la garnison. Selon lui, qui se réfère aux équilibres insti-tutionnels prévalant dans l’ancienne République, la police préexiste de manière autonome aux appareils militaires. Au mieux, ceux-ci concourent à l’action policière pour prêter main-forte en qualité de forces auxiliaires. Historiquement situés, les propos de Mallet ont une résonance bien plus am-ple que le contexte immédiat qui les voit naître. 

				Dans les villes d’Ancien Régime, les pouvoirs de police appartiennent traditionnellement aux magistratures muni-cipales et sont souvent confondues avec les pouvoirs judi-ciaires. Si l’exception parisienne a longtemps fait écran – dès 1667, la monarchie absolutiste crée la lieutenance générale de Paris –, l’historiographie récente a largement revisité l’idée d’une homogénéité des pouvoirs de police pour souligner au contraire la multiplicité et l’enchevêtrement des appa-reils de police, non seulement en France, mais aussi partout ailleurs en Europe3. À la diversité des acteurs de la police fait écho la variabilité des rapports qui se nouent entre eux et qui évoluent sans cesse entre collaboration, juxtaposition ou compétition. Au xviiie siècle, les pratiques de régulation sociale s’institutionnalisent, s’étatisent, voire, sous certains aspects, se professionnalisent, mais les figures et leurs ac-teurs restent encore largement à définir. Dès cette époque, la relation entre magistrats et militaires est débattue de maniè-re inaugurale, soulevant les difficultés et les contradictions inhérentes à la modernité naissante de la police4.

				La police des magistrats

				Créé en 1529 au moment où s’affirme l’autonomie com-munale de Genève, le Tribunal du lieutenant devient une institution centrale de la cité-État républicaine, souveraine depuis 1536. Jusqu’à sa dissolution par la Constitution ge-nevoise en avril 1794, cette cour est au cœur de la vie pu-blique de la République, en pivot essentiel de l’exercice de la justice, de la régulation des conflits et de la normalisa-tion des comportements. Fixées par les édits politiques de 1568, la structure du Tribunal du lieutenant et les modali-
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				tés de recrutement des magistrats ne varient guère durant tout l’Ancien Régime. La cour est présidée par le lieutenant, auquel se joignent six auditeurs et deux secrétaires de jus-tice. L’élection du lieutenant et des auditeurs par l’assem-blée souveraine des citoyens et bourgeois (Conseil général) actualise la tradition républicaine, renforcée par une impla-cable rotation des charges puisque les mandats des magis-trats sont strictement limités : mandat d’un an renouvelable tous les quatre ans pour le lieutenant, mandat de trois ans pour les auditeurs et sans possibilité de renouvellement, au moins jusqu’en 1782.

				L’empreinte républicaine

				Formellement, le Tribunal du lieutenant est une insti-tution exclusivement urbaine, son ressort ne s’étendant pas au-delà de la banlieue qui cerne la ville5. De plus, sa dimension judiciaire prédomine, comme en témoigne, d’une part, l’expression consacrée pour désigner le corps des magistrats, « Messieurs de la Justice », et, d’autre part, le titre officiel d’« auditeur du droit et sommaire justice de la Ville et République de Genève ». Pour autant, l’institu-tion cumule les compétences judiciaires (au civil et au pé-nal) et policières. Les magistrats enquêtent dans les affaires civiles et les jugent en première instance6, instruisent sous l’autorité du Petit Conseil les procédures criminelles7, ainsi qu’ils administrent les affaires de police. Comme le prescri-vent laconiquement les lois fondamentales, le lieutenant et les auditeurs prêtent le serment de « réprimer et corriger toutes insolences et dissolutions contraires à bonne police et faire que les ordonnances de la ville soient observées8. » Bien qu’elles soient mal définies par la loi, les affaires de po-lice sont bel et bien identifiées dans la pratique comme un domaine d’activité à part entière. Dès la seconde moitié du xviie siècle, par exemple, le Tribunal du lieutenant inaugure une série de registres consacrés à la police9. Ces « registres de police » ou « livres de police » fixent la mémoire institu-tionnelle des magistrats sur l’une des trois branches de leur compétence : définition et distribution des tâches, prix des 
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				subsistances, jugements sommaires des délits de police, ré-flexions et mémoires sur les matières de police10.

				Institution de régulation sociale, le Tribunal du lieute-nant fonctionne aussi comme un théâtre de promotion po-litique. Membres du Conseil des Deux-Cents, les auditeurs occupent une fonction qui a pour vocation de les préparer à la relève de l’élite dirigeante11. Aussi, faire la police n’est-il pas une fin en soi, pas plus que ne l’est la pratique de la judicature. Le Tribunal du lieutenant est parfois décrit comme une « école pour la judicature et la police de la ville, par où passent ceux qui veulent parvenir à une magistra-ture supérieure. Là, ils cultivent leurs talents et les font con-naître au public12 ». En remplissant leur mandat de magis-trats, ceux qui en ont la charge démontrent publiquement les qualités personnelles nécessaires au « gouvernement des hommes13 ». Sous l’autorité du lieutenant – membre du Petit Conseil et, sauf exception, ancien syndic –, les audi-teurs développent ou révèlent les dispositions nécessaires à l’exercice de la magistrature suprême (syndicat). La dimen-sion formatrice des charges affecte le fonctionnement quoti-dien du Tribunal du lieutenant. Chaque année, en fonction de leur ancienneté institutionnelle, les auditeurs se répar-tissent les six quartiers de la ville (Saint-Gervais, Fusterie, Rive, Bourg-de-Fourg, Madeleine et Hôtel-de-Ville). Ces quartiers sont des circonscriptions administratives, fonc-tionnelles et symboliques à l’usage exclusif du Tribunal du lieutenant, bien que l’auditeur n’ait pas l’obligation de ré-sider dans son quartier d’affectation14. Les attributions de quartiers changent en principe chaque année, ce qui per-met à l’auditeur, grâce au système de rotation, d’exercer son mandat dans trois quartiers différents et de se « faire con-naître du public ». De même, chaque année, les auditeurs s’échangent les commissions sur lesquelles ils ont une res-ponsabilité particulière. Distinguées pour les besoins de la pratique, ces commissions de police sont peu formalisées et peu institutionnalisées. Mais, à l’instar des bureaux pa-risiens dès le milieu du xviiie siècle, elles contribuent à la spécialisation des fonctions de la police15. Ainsi, les audi-

			

		

	
		
			
				La robe ou l’uniforme ?

			

		

		
			
				39

			

		

		
			
				teurs se répartissent les deux marchés alimentaires (l’un à Saint-Gervais, l’autre au Molard) et la boucherie avant que d’autres spécialités n’apparaissent, comme l’huile et le mar-ché du blé (grenette), mais aussi les vendeurs de charbon (1693), les fabricants de chandelles (1697), les coupeurs de bois et les vinaigriers (1706), les meuniers (1736). Dès 1705, la surveillance de la boucherie est attribuée à deux audi-teurs distincts, l’un étant chargé de la « petite boucherie de Saint-Gervais », l’autre de la « grande boucherie » de Lon-gemalle16. À partir de 1763, les fripiers sont contrôlés par un auditeur commis. La poudre à tirer est érigée en commis-sion dès 1771, ainsi que la police de la nuit et celle des spec-tacles dès 1787, puis la police du bétail dès 1788. Toutes les compétences policières du Tribunal du lieutenant ne sont pas départagées en commissions particulières pour autant : tant la police sur le repos dominical, que celle sur le jeu ou celle sur les étrangers, par exemple, bénéficient d’un travail en commun de tous les auditeurs.

				Des fonctions « importantes et pénibles »

				Les fonctions de police du Tribunal du lieutenant sont un « reste » du gouvernement de la cité que Petit Conseil et Conseil des Deux-Cents rechignent à administrer soit directement, soit indirectement par l’entremise de l’une des « chambres », ces commissions administratives per-manentes sous l’autorité d’un syndic17. Véritable cheville ouvrière du Tribunal du lieutenant, l’auditeur multiplie les interventions préventives, conciliatrices ou répressives dès lors que le lien social menace d’être rompu ou que les « vies fragiles » de la République subissent un accident. Dans une même journée, l’auditeur passe d’une activité à l’autre, en-tre contentieux civils, régulations policières ou informations criminelles. Le poids respectif des missions judiciaires et policières est difficile à établir, mais il est au moins certain que les fonctions de police ne sont pas parmi les moindres. « J’avais le marché du Molard et celui de l’huile à la Fuste-rie. J’avais la boucherie, la gabelle, la grenette, le bois [à cou-per], le charbon, les moules [de bois], sans compter ce que 
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				nous avions en communauté », écrit Léonard Bourdillon, élu à l’auditorat en novembre 1780, et pour qui sa première année au Tribunal du lieutenant a été la « plus ambulante de sa vie18 ». À pied, à cheval ou en voiture, il se déplace à tous moments d’un lieu à un autre pour informer, verbali-ser, prendre des dispositions provisoires. Comme le prescri-vent les lois fondamentales, l’application des ordonnances de police (plus de 2 000 textes entre 1650 et 179219) est du ressort de l’auditeur. En la matière, il est « non seulement informateur, mais encore juge20 ». 

				La police des vivres occupe l’auditeur au quotidien. Dans les marchés publics, et dans toutes les commissions dont il a la responsabilité, il veille en permanence contre les « accaparements », assure la distribution équitable et con-trôle les règles d’accès aux denrées. Selon l’auditeur René Guillaume Jean Prevost, « la fonction de l’auditeur dans les marchés publics est de s’y tenir pour prévenir les monopo-les, veiller sur la nature et la qualité des denrées qu’on y apporte » et empêcher qu’elles ne soient vendues au-dessus de la taxe21. Bien qu’il fasse appliquer les tarifs que le Tribu-nal du lieutenant établit en corps, l’auditeur bénéficie d’une marge de manœuvre pour certaines denrées en fonction de la gravité des abus et fixe parfois de son propre chef de nou-veaux tarifs. Il règle sur le champ, au besoin, les différends et convoque par assignation les contrevenants aux règles de commerce devant le Tribunal du lieutenant. L’auditeur dis-pose à son service des huissiers de l’audience, mais exerce aussi une autorité directe sur tous les jurés, maîtres et ex-perts des métiers non corporés dont il a la surveillance.

				L’auditeur occupe les premières places dans la hiérar-chie sociale et politique de la République. Durant les trois ans de sa charge, il figure dans les cérémonies et dans les almanachs publics les premiers rangs du Conseil des Deux-Cents. Celui qui a exercé l’auditorat est désigné par le titre d’« ancien auditeur », longtemps même après sa charge, à moins d’avoir connu un rang politique plus élevé22. L’élec-tion qui l’installe dans son office contribue tout autant que ses attributs vestimentaires à produire une image de l’auto-
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				rité. Dans l’exercice de ses fonctions, jugées « importantes et pénibles23 », l’auditeur parcours la ville dans la robe noire de magistrat qui le distingue. Dans toutes ses démarches, il est accompagné d’un ou de plusieurs huissiers qui portent un « manteau », en réalité une ample capote. Revêtus de la livrée de l’État24, qui doit les faire reconnaître et leur confé-rer l’autorité nécessaire dans leurs tâches quotidiennes, les huissiers ne portent cependant pas d’arme, mais au mieux une baguette ou un bâton25. Recrutés neuf fois sur dix parmi les habitants et les natifs26, sachant lire et écrire, ils forment un véritable corps des serviteurs subalternes de l’État. En moyenne, ils servent le Tribunal du lieutenant durant huit ans (parfois jusqu’à plus de trente ou quarante ans, soit bien plus que les auditeurs !) et une fois sur deux, ils poursuivent leur carrière au service de l’État en qualité d’huissiers du Petit Conseil. 

				Au cours du xviiie siècle, les huissiers du Tribunal du lieutenant bénéficient d’une importante valorisation sociale et institutionnelle. Dès 1688, ils reçoivent un gage annuel fixe de 50 florins, qui double sept ans plus tard et qui tri-ple en 1779. En parallèle, ils reçoivent un émolument pour chacun de leurs exploits judiciaires ou chacune de leurs in-terventions policières, lesquels vont également en augmen-tant. La croissance des gains annuels des huissiers, très forte entre 1760 et 1780, n’est que la traduction financière d’une reconfiguration du métier d’huissier : ils accomplissent un nombre de tâches beaucoup plus important, souvent de ma-nière autonome, et ne sont plus seulement à la traîne des magistrats. Dans la seconde moitié du siècle, le recrutement et l’encadrement institutionnel des huissiers font l’objet d’une attention plus soutenue : « la nature de leur office exige d’eux qu’ils mènent une conduite réglée afin de ga-gner tous les jours d’avantage la confiance de leurs magis-trats et des particuliers27 ». Le renouvellement du statut et du rôle des huissiers n’est pas anodin. Pleinement attachés à leurs fonctions publiques, et ne vivant plus du cumul de petits métiers, les agents subalternes du Tribunal du lieu-tenant prolongent et augmentent la capacité d’intervention 

			

		

	
		
			
				Police et Ordre public

			

		

		
			
				42

			

		

		
			
				des auditeurs. En multipliant les « yeux de la police », les huissiers accroissent le potentiel de surveillance de l’État, une mission devenue prioritaire pour le gouvernement dès le mitan du siècle, mais que les auditeurs rechignent à ef-fectuer eux-mêmes. Les nouvelles attributions du personnel subalterne permettent en partie de pallier la rigidité du ca-dre institutionnel voulu par les lois de la République et qui corsète le corps de la magistrature.

				Le bras armé du gouvernement

				Sous bien des aspects, la garnison offre une image in-versée de celle du Tribunal du lieutenant. Loin de se parer de l’idéal de l’engagement républicain, la garde soldée est d’une étoffe similaire à celle des troupes réglées, celles-là même que Jean-Jacques Rousseau qualifie de « peste et dé-population de l’Europe » par opposition au républicanisme civique28. L’enracinement institutionnel de la garnison a d’abord été dicté par l’angoisse obsidionale séculaire de la petite cité-État, avant de devenir un enjeu de débat politi-que et constitutionnel sur les acteurs et les pratiques de gou-vernement dans la République.

				Une armée permanente dans la République

				Suite à l’entreprise manquée du duc de Savoie de s’em-parer de Genève en décembre 1602, le Petit Conseil instaure en juillet 1603 une garnison de neuf compagnies, soldées et permanentes, et prévoit de recruter 300 soldats étrangers29. Les ressources financières de l’État étant limitées, la nou-velle institution militaire voit le jour grâce au soutien finan-cier d’Henri IV30. Ainsi, la garnison est conçue pour parer aux menaces extérieures au lendemain de la signature du traité de Saint-Julien (11 juillet 1603) et pour renforcer la souveraineté internationale de la République. Commandée par l’un des quatre syndics, le « syndic de la garde31 », elle devient rapidement un auxiliaire de la défense armée de la République, en complément des milices bourgeoises dont elle soulage l’engagement civique quotidien. Aux portes de la ville, décrit un voyageur averti vers 1646, « la garnison 
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				enrôlée fournit chaque jour une forte garde » et quand vient le soir, elle est réunie à l’hôtel de ville pour être affectée aux différents postes de garde, en renfort des milices32. 

				Ce tableau harmonieux des relations entre la garnison et les compagnies bourgeoises ne fait pas illusion longtemps. Dès la seconde moitié du xviie siècle, le service dans la milice connaît le désintérêt progressif des citoyens et des bourgeois, qui préfèrent être suppléés moyennant rémunération plutôt que d’effectuer en personne leur tour de garde. Au meilleur des cas, les remplaçants sont des soldats de la garnison, mais souvent, ce sont « des étrangers en partie inconnus et non-assermentés » dont la loyauté à la République n’a pas été vérifiée33. Face au danger d’une surveillance nocturne défaillante, les autorités évaluent à plusieurs reprises la pro-position de « casser la garde bourgeoise », conjointement à l’idée d’augmenter les effectifs de la garnison34. Le premier mai 1697, le Petit Conseil supprime les tours de garde des compagnies bourgeoises et les convertit « en argent », sans pour autant abolir la milice en tant qu’institution. À l’inver-se, l’encadrement institutionnel de la garnison est renforcé et les premiers signes d’une « professionnalisation » appa-raissent. L’expérience du service étranger est par exemple privilégiée dans le recrutement des officiers de la garnison, à quoi s’ajoutent l’augmentation de la solde, le renouvel-lement de l’armement, l’intensification des exercices et le recrutement sélectif de soldats35. Formulée dès 1696, la pro-position d’habiller les soldats « de la même couleur et de la même manière » est entérinée en 170536. Le renforcement institutionnel s’accompagne d’une croissance numérique de la garnison. À l’orée du xviiie siècle, les effectifs atteignent poussivement 430 soldats en été et 560 en hiver37. Débattue dans les années où la souveraineté de la République est fra-gilisée sur le plan international (notamment suite à la fin du régime de tolérance pour les protestants, en France), l’aug-mentation substantielle des effectifs militaires devient une urgence dans le contexte des tensions politiques naissantes entre l’oligarchie au pouvoir et une partie de la bourgeoisie. À la suite des troubles de 1707 et de « l’affaire Fatio », la 
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				garnison est portée à douze compagnies de 60 hommes38. L’État dispose dès lors d’une force armée (720 hommes) d’une taille inégalée sous l’Ancien Régime, avec 1 soldat pour 25 citadins39.

				Plus de neuf fois sur dix, les soldats de la garnison sont étrangers. Cherchant dès le début du xviie siècle à ménager les divers secteurs économiques de la cité, les autorités écartent de la garnison « ceux de la ville », sans pour autant les ex-clure complètement40. Pour autant, les soldats de la garnison ne sont pas les « mercenaires courants d’un bout à l’autre de l’Europe » que décrie Voltaire41. Sauf exception, les soldats de la garnison ne sont recrutés qu’en ville. De plus, malgré les réformes institutionnelles qui visent à mieux encadrer la troupe, les frontières entre « militaires » et « civils » sont en-core largement poreuses. En l’absence de casernes jusqu’en 1782, les soldats louent des chambres chez l’habitant et lors-qu’ils ne sont pas en service, ils exercent parfois en ville un second métier. La majorité des militaires se stabilise à Ge-nève et finit par se fondre dans l’espace urbain. Seul un tiers des recrues s’engagent temporairement, et n’y restent sou-vent que quelques mois. Venues à Genève pour travailler, les recrues de la garnison sont en grande partie des ouvriers ou des artisans qui s’engagent par défaut. Ainsi, la physio-nomie de la troupe est déterminée par l’équilibre, mouvant au xviiie siècle, des flux migratoires : sujets bernois, Français, Allemands et Genevois (jamais plus de 8%), fournissent le contingent stable de la garnison, alors que viennent s’y gref-fer, en proportion variables selon les périodes, des Suisses, des Savoyards et des Piémontais. 

				Au sein de la troupe, la formalisation des relations hié-rarchiques, notamment à travers règlements et ordonnances militaires, s’épaissit progressivement au cours du xviiie siè-cle. Il suffit d’une tablature au format d’un placard (31 ar-ticles) pour régler le service de la troupe en 1716, puis d’un règlement de 16 pages (111 articles) en 1727. Un demi-siècle plus tard, en 1787, les autorités se dotent d’une ordonnance militaire de 163 pages (469 articles) pour fixer l’organisa-tion interne et la discipline au sein de la garnison. Le ren-
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				forcement du cadre institutionnel concourt à l’affirmation de l’identité militaire et contribue à accroître l’autonomie du commandement sur la troupe. Visant à « donner l’air du soldat » à ceux qui s’enrôlent, la discipline toujours plus stricte a aussi pour objectif de mettre « la conformité au ser-vice de la productivité42 ». La discipline doit faciliter l’incor-poration des normes de conduite, assurer l’efficacité opé-rationnelle et l’autorité de la troupe dans la cité : le soldat est aussi bien un objet de gouvernement que l’instrument du gouvernement. Ainsi, chaque année à la belle saison, à l’imitation des armées européennes qui se préparent à la guerre, la garnison s’exerce aux manœuvres militaires. Tous les jours, et à midi, la centaine de soldats de garde parade à l’hôtel de ville après que chacun d’eux a été minutieuse-ment inspecté par les officiers.

				Alors que son caractère martial est sans cesse rappelé, la garnison, sauf exception (guerre de Villmergen, 1712), ne fait jamais la guerre et n’est mobilisée que pour garantir l’ordre interne dans la République. Hormis la surveillance des portes de la ville, où ils contrôlent personnes et mar-chandises, et les rondes nocturnes qui doivent assurer le sommeil des citadins, les soldats de la garnison canalisent les foules (marchés, foires, exécutions publiques), règlent la circulation, interviennent en cas d’incendie, secourent les noyés, participent au transfert interétatique de prisonniers ou de condamnés, gardent les prisons, patrouillent dans les territoires extra-muros, participent à la traque des criminels en cavale. Même énoncé superficiellement, cet inventaire des missions de la garnison ne laisse pas de reconnaître les trois grands domaines de l’action policière qu’identifient or-dinairement les sociologues : police de souveraineté, police criminelle et police urbaine43.

				Une légitimité difficilement acquise

				Absente des textes constitutionnels, privée de la ratifi-cation du Conseil général qui n’a pas été consulté sur ses compétences, ni même sur sa nécessité, la garnison est au début du xviiie siècle une excroissance institutionnelle dans 
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				la République. Financée dans les premières années de sa création par un subside de la monarchie française, la garni-son bénéficie par la suite des rentrées fiscales indirectes (ga-belle de la chair, du sel et du vin) et, de manière croissante durant le xviie siècle, de la ferme des halles, soit les droits de douanes sur les produits importés44. Si les impôts indirects fournissent la base du financement de la garnison, celle-ci bénéficie progressivement de la conversion de la garde bourgeoise en impôt. Puis, avec le renforcement de l’institu-tion militaire en 1707, les autorités instaurent un impôt sur la fortune, « les grandes gardes », qui touche les plus riches dans l’État. Si l’ensemble de la population participe direc-tement ou indirectement au financement de la garnison, la classe dirigeante et fortunée fournit tout au long du xviiie siècle l’essentiel des ressources nécessaires, n’hésitant pas à augmenter substantiellement son apport financier dans les périodes critiques, comme dans les années 1780. Atteignant les 300 000 florins dès les années 1710-1720, le coût de la garnison absorbe en moyenne le tiers du budget annuel de l’État entre 1741 et 179045.

				L’utilité et le coût de la garde soldée alimentent, dès 1707, « défiance » et « murmures » parmi la population46 qui ne cesseront pratiquement pas jusqu’à la fin de l’Ancien Régime. Le malaise autour de la garnison – et qui s’exprime sporadiquement par des insultes et des outrages contre les soldats en service – découle notamment de la rivalité qui s’instaure avec les compagnies bourgeoises. Les chroniques judiciaires et politiques du siècle sont remplies de petites vexations, de tensions toujours ravivées entre les soldats de la garnison et une partie de la population, principalement l’opposition bourgeoise. Durant les troubles de 1734-1738, le règlement sur la garde (1735) puis le règlement de l’Illustre Médiation (1738) placent au cœur des débats constitution-nels les effectifs et les fonctions générales de la garnison, tout en fixant les règles du contrôle étatique sur les compa-gnies bourgeoises. Laconiques, ces premiers textes ayant va-leur de loi fondamentale – car votés en Conseil général – ne dissipent pas pour autant la méfiance. Les possibilités d’un 
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				contrôle démocratique sur la garnison sont ténues, puisque le Conseil général n’élit pas les officiers ni celui qui, parmi les syndics, doit officier en tant que « syndic de la garde ». Par ailleurs, les modalités d’usage de la garde soldée (qui peut la requérir, dans quels cas précis et dans quelles limites numériques ?) ne sont pas fixées, provoquant d’intermina-bles débats politiques dans les années 1760 qui ne trouvent d’issue, provisoire, qu’avec la pacification des troubles de 176847.

				Alors que la prise d’arme de 1782 voit l’opposition bour-geoise triompher brièvement de l’oligarchie au pouvoir, le régime répressif qui s’ensuit confie à la garnison le mono-pole des armes dans la République. L’édit de pacification du 21 novembre 1782, qui a l’ambition d’éteindre durablement les troubles genevois, rompt l’équilibre militaire ancien en supprimant les milices et en renforçant significativement la garnison : les effectifs sont prévus pour atteindre en temps normal 1 000 hommes (chiffre jamais atteint en réalité), la troupe est casernée et placée sous l’autorité directe d’un nouvel organe, le Conseil militaire. Pour l’opposition bour-geoise, il ne fait pas de doute que l’avènement de cette « force domestique, permanente et casernée48 » consacre les velléités dominatrices de la classe dirigeante, mais la réor-ganisation de la garnison répond à des logiques qui dépas-sent le cadre étroit de la République. En renforçant l’identité professionnelle de la troupe, le nouveau cadre institution-nel n’est qu’une imitation des standards disciplinaires des armées régulières européennes qui s’affirment partout de-puis 1760. De plus, l’affirmation de la garnison consolide la dimension militaire dans la gestion de la ville et des territoi-res, à l’instar des tendances gestionnaires nouvelles qui af-fectent de nombreux États européens à la même période49.

				Les émeutes frumentaires de 1789, qui mettent en échec la politique réactionnaire des Conseils, précipitent la fin du casernement et le retour à l’organisation militaire antérieu-re à l’édit de pacification, soit le rétablissement des milices bourgeoises50. Synthèse des luttes politiques du xviiie siècle, le Code genevois de 1791 consacre une garnison non caser-
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				née, bridée à 720 hommes, sous le contrôle démocratique du Conseil général en matière d’organisation générale, mais sous l’autorité du Petit Conseil et du Conseil des Deux-Cents au chapitre de l’organisation interne de l’institution, des salaires et de la nomination des officiers. Pour autant, les missions de la garnison dans l’ordre interne de la cité, loin d’être supprimées, sont reconduites et réaffirmées. Le syndic de la garde dispose des 

				sergents, caporaux, appointés ou soldats de la garnison, lorsqu’ils seront nécessaires pour la sûreté de quelque particulier, ou pour le maintien de la police dans les fêtes publiques et autres occasions qui peuvent donner lieu à quelques désordres. 

				Remplaçant la formule qui, depuis 1735, confie à la garnison la « conservation » des habitants, la nouvelle loi fondamentale assigne à la garde soldée la mission – toute policière – de veiller au « maintien de la sûreté et de la tran-quillité publique51 ».

				Armée permanente désignée dans l’État comme la « for-ce physique », la garnison est tout autant une armée im-mobile qui a pour mission essentielle, depuis le début du xviiie siècle, de garantir l’ordre public. Le terme de « force publique », qui scelle au moment de la Révolution française la relation entre la force et le droit, n’est avalisé que tardi-vement dans la République52. Cet écart sémantique traduit sans doute le déficit de légitimité qui entoure la garnison. Bras armé de l’État, la garnison est engagée partout où elle peut outiller les autorités dans leurs actions quotidiennes, de la défense de l’État lui-même aux tâches de police ur-baine, en passant par l’appui à l’exercice de la justice. L’outil n’est pourtant pas innocent. S’insinuant dans les rapports sociaux, la garnison mobilise des systèmes de contraintes qui lui sont propres (moyens, gestes, modes d’action) et qui requièrent des formes spécifiques de légitimité qui ne sont pas celles de la police des magistrats. Si la force s’invite dans la construction de l’ordre public, c’est au prix d’une domes-tication de la troupe, d’une part, et d’une formalisation des activités de la garnison, d’autre part.
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				La police des militaires

				Au xviiie siècle, bien que la garnison outille quotidien-nement le gouvernement de la cité, l’utilisation des soldats en auxiliaires de police et de justice n’est évidente pour personne et les relations qui en découlent sont traversées de tensions, d’ajustements et d’accommodements. En 1768, Jacques Baulacre, capitaine dans la garnison depuis deux décennies, s’interroge sur les moyens de résorber « l’aver-sion » de ses concitoyens pour la troupe. Conscient des con-flits que génèrent les fonctions policières de la garnison, il propose de réduire celle-ci « au seul usage de la garde et des patrouilles pour la sûreté publique53 ». Mais les militaires ont-il le choix dès lors que les conseils les mandatent ré-gulièrement pour intervenir sur des objets de police ? Entre 1700 et 1792, dans une ordonnance de police sur trois, la gar-nison se voit attribuer la responsabilité de faire appliquer la disposition édictée par le gouvernement. Aussi, dès le pre-mier tiers du xviiie siècle, au moment même où la légitimité juridique de la garnison commence d’être établie, les usages et les terrains d’intervention des soldats deviennent-ils les enjeux du débat sur la force armée dans la République.

				Les militaires en « aide de police »

				Dans tous les domaines policiers où elle intervient, la garnison doit composer avec une population qui ne voit pas toujours d’un bon œil l’entrée en scène des militaires dans l’ordre public de la cité. Engagée dans la lutte contre la con-trebande de tabac, la garnison mécontente des marchands genevois qui tirent de substantiels bénéfices de ce trafic illicite, mais florissant54. En réponse à certains conseillers d’État qui voudraient que les militaires s’attaquent avec plus de zèle au problème de la contrebande, le capitaine Jacques de Normandie indique que ce genre d’activité « les faire haïr de la bourgeoisie55 ». En 1784, un particulier est poursuivi par la justice pour avoir traité un soldat de « ga-pion », terme qui est, comme le précise le procureur général, « un surnom odieux des inspecteurs de la contrebande56 ». La police de la pêche fournit un autre exemple d’interven-
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				tion militaire mal acceptée. Chaque année, les autorités in-terdisent la pêche durant la période de frai et prescrivent les techniques autorisées pour la capture du poisson de manière à favoriser leur reproduction. Face aux infractions répétées, le lieutenant et le syndic de la garde établissent dès le milieu du siècle des patrouilles militaires sur le lac, de manière à donner la chasse aux pêcheurs transgresseurs. En 1765, l’intervention lacustre de trois caporaux contre des pêcheurs d’alevin déclenche une vive polémique dans la République qu’attise notamment l’impression de libelles contradictoires : les militaires sont-ils en droit d’appliquer des règlements de police et si oui à quelles conditions57 ?

				Insultes, outrages, refus d’obtempérer, contestations ou-vertes : les tensions récurrentes qui émaillent les relations entre la population et les soldats trouvent un large écho en 1768 dans les débats sur les fonctions de la garnison58. L’op-position bourgeoise voudrait réduire les effectifs de la troupe et ne lui confier aucune autre tâche que les patrouilles noc-turnes. Les porte-parole de la classe dirigeante rétorquent que, lorsque les huissiers viennent à manquer, les soldats sont les auxiliaires nécessaires à la poursuite pénale. Leur disponibilité constante, leur nombre et leur armement les prédisposent aux arrestations de criminels, surtout si ceux-ci sont réputés violents. Si les arguments des autorités finissent par l’emporter, la formalisation d’un consensus à propos du rôle policier et judiciaire des soldats est laborieuse. Dans un projet qui circule dans le public dès le 16 janvier 1768, il est prévu que les magistrats, par manque d’huissiers, puissent « prendre quelques soldats d’un des postes de la garnison et s’en servir pour la sûreté publique et en aide de police59 ». Les mots ont leur importance et l’opposition bourgeoise impose une révision de la formule : l’édit du 11 mars 1768 stipule finalement que seul « un malfaiteur, ou quelqu’un prévenu de crime, ou quelqu’un qui trouble la sûreté publique » peut être arrêté par des soldats, six au plus, sous l’autorité d’un syndic, du lieutenant ou des auditeurs60.

				En dépit des oppositions qu’elle soulève régulièrement, la collaboration entre le Tribunal du lieutenant et la garni-
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				son tend à s’intensifier et à se formaliser au cours du xviiie siècle. Le cas des patrouilles nocturnes est symptomatique d’un rapprochement fonctionnel entre deux institutions que tout oppose du point de vue organisationnel et opération-nel. Au milieu des années 1750, alors que la lutte contre la criminalité de nuit devient une obsession des autorités, lieu-tenant et syndic de la garde s’accordent pour instaurer de nouvelles pratiques de surveillance, qui voit notamment les sergents de la garnison patrouiller en « habits bourgeois61 ». Exceptionnel en 1755, ce dispositif est réactivé en 1772 pour s’installer durablement dans le paysage nocturne de la cité. Lieutenant et syndic de la garde s’accordent alors pour éta-blir des patrouilles secrètes confiées conjointement à des sergents de la garnison et à des huissiers du Tribunal du lieutenant62. Conçu pour « découvrir » les auteurs des vols, le dispositif choisi n’est pas fortuit. Dépouillés de leurs at-tributs militaires (patrouillant sans arme ni uniforme), les sergents fournissent le renfort numérique utile à l’arresta-tion des malfaiteurs, tandis que les huissiers du Tribunal du lieutenant sont choisis pour leur connaissance du terrain, leur prudence et leur intelligence des affaires de police. Liés par une mission commune, agents de la police urbaine et militaires coordonnent ainsi leur action de manière à adap-ter les logiques d’actions des différents acteurs de l’ordre public.

				En même temps qu’elle se développe, la participation des militaires aux affaires de police génère aussi des ten-sions institutionnelles. En raison de leur habitus respectif, officiers et magistrats divergent sur les logiques d’action qui doivent présider aux interventions de police ou de maintien de l’ordre. C’est le cas au milieu des années 1780, à la suite de l’adoption de l’édit de pacification. En conférant à l’ins-titution militaire le monopole sur les armes à feu dans la République, le nouveau régime constitutionnel augmente la dépendance des magistrats vis-à-vis de la garnison, en ville, comme en campagne, sans pour autant mieux définir les missions policières des soldats. À l’inverse, convaincus que la garnison a essentiellement une fonction militaire, les 
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				officiers participent aux tâches de police dès lors qu’ils en ont l’initiative, mais ils les décrient comme étant impropres à leur état dès lors qu’elles leur sont imposées. En septem-bre 1784, par exemple, les responsables militaires se plai-gnent auprès du Tribunal du lieutenant « de l’emploi trop fréquent, par messieurs les auditeurs, des soldats ou capo-raux de garde », en considérant que le régiment est institué « pour prêter main-forte si besoin [est] et aider à la police sans la faire à lui tout seul63 ». Le problème des compétences respectives est renforcé par l’enjeu hiérarchique qui mine la relation entre le Tribunal du lieutenant et la garnison. La magistrature de police a-t-elle le pouvoir de commander les officiers ? Alors que les militaires plaident vigoureuse-ment pour limiter et préciser leur rôle en matière de police (arrestation de personnes signalées, saisie d’effets) et pour conserver une marge d’appréciation des demandes des magistrats64, le règlement militaire attribue à ces derniers le pouvoir de recourir à la garde pour toutes les consignes « relatives à la police », sans que les commandants des pos-tes puissent surseoir à l’exécution des requêtes65. Dans l’im-médiat, l’ordonnance militaire de 1787 consacre l’autorité de la magistrature sur les militaires66, mais elle entérine aus-si de manière séminale une idée destinée à un bel avenir : le travail de police doit pouvoir compter sur la « force physi-que » pour assurer l’autorité de la loi en toute occasion.

				Ce que « militarisation de la police » veut dire

				Au-delà du cliché véhiculé à l’époque moderne sur le tro-pisme républicain favorable aux gens de robe plutôt qu’aux gens d’épée67, la distribution des compétences et l’équi-libre des rôles entre officiers et magistrats sont loin d’être joués d’avance dans la République. Formalisée par les lois fondamentales successivement édictées au lendemain des troubles sociaux et politiques, l’action des militaires en ma-tière de police et de maintien de l’ordre nécessite des ajus-tements continuels avec la magistrature. Dès le milieu du siècle, les exigences sécuritaires croissantes et le réformisme pénal redéfinissent les fonctions de la garnison, elle-même 
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				en mutation à cause des exigences professionnelles propres au champ militaire. Dans les normes et dans les pratiques, la part du fait militaire dans l’exercice de la police augmente au cours du siècle, institutionnalisant le monopole de la vio-lence physique légitime au cœur de l’action policière. Cette présence militaire accrue n’aboutit pas pour autant à la mi-litarisation du commandement et des institutions de police, mais uniquement de certaines compétences policières. Le Tribunal du lieutenant, qui ne connaît ni la militarisation de son personnel, subalternes ou magistrats, ni de ses équi-pements propres, reste étanche à la culture professionnelle des militaires, mais fait de ceux-ci les auxiliaires privilégiés de son action68.

				Contribuant à l’étatisation et à l’institutionnalisation du contrôle social, la garnison fournit la force de contrainte et les effectifs nécessaires aux nouvelles exigences de transpa-rence urbaine qui caractérisent le siècle des Lumières. Force publique au cœur de la ville, elle participe ainsi à la reconfi-guration des enjeux policiers, à la redéfinition des domaines et des modalités de l’intervention publique et du maintien de l’ordre à l’aube de l’État de droit. Entre coopération et concurrence, les rapports des militaires aux magistrats de police sont finalement travaillés par des phénomènes d’hy-bridation institutionnelle qui s’imposent à la fin du siè-cle. La police s’appuie de manière croissante sur la « force physique » de la garnison, même si l’autorité et le capital symbolique des agents de la magistrature sont encore pré-dominants. L’arme qui caractérise le militaire n’explique de loin pas tout de l’intérêt qu’il suscite auprès des édiles : avant tout, la garnison est un très grand réservoir d’agents de l’État, formés, disciplinés et assermentés, auxquels peut recourir la magistrature. Au-delà de la possibilité d’interve-nir par la dissuasion armée, la garnison offre la possibilité d’augmenter le personnel utile aux tâches de police plus nombreuses.

				Le recours aux militaires pour des tâches policières est à la fois un levier et un révélateur de la reconfiguration de la police au cours du xviiie siècle. Placée au service de la magis-
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				trature, la force de contrainte qui émerge dans le gouverne-ment de la cité répond à l’horizon d’attente de la culture ju-ridique et politique européenne en faveur du renforcement du principe de légalité69. Bien que la mobilisation de la force armée se généralise au cours du xviiie siècle, elle ne constitue pas encore le caractère distinctif de la police70. À Genève, la garnison est d’abord une force auxiliaire qui complète et appuie de manière circonstanciée le travail de la magistra-ture, avant de devenir, sous le coup d’une légalisation de ses fonctions, une force publique à part entière. Emblèmes de l’autorité de l’État, les soldats de la garnison, soumis à une discipline de plus en plus exigeante, sont progressivement les instruments utiles au travail de police dans des tâches qui dépassent les fonctions traditionnelles des militaires (patrouilles nocturnes et garde des portes de la ville). Dans les pratiques du maintien de l’ordre, de la lutte contre la cri-minalité ou de la police urbaine, l’institution militaire étend son action, moins d’ailleurs par une volonté propre, qu’en conséquence des requêtes formulées par les magistrats de police. Le secours que les militaires prêtent occasionnelle-ment à la police lorsqu’ils sont en sentinelle ou dans leur corps de garde n’est pas nouveau, mais, à partir du milieu du siècle, la participation intégrée de la garnison aux activi-tés du Tribunal du lieutenant ouvre la voie à une conception inédite de l’intervention de police. 

				Loin de se limiter à des spécificités locales, les débats qui confrontent le point de vue des gouvernants et des gouver-nés, ainsi que des magistrats et des militaires sur la mobili-sation de la force de contrainte dans la République au xviiie siècle constituent la matrice d’une problématique toujours actuelle sur les usages légitimes de la violence d’État et sur les moyens de contrainte dans les pratiques de police71. Ins-crit dans la longue durée, le différend entre magistrats et militaires offre de penser le recours à la force publique et à ses limites.
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				à l’heure de l’annexion française. 

				Administration et pratique policière à Genève (1798-1813)1

				Vincent Fontana

				La commune de Genève se montre toujours plus soumise aux lois et aux autorités consti-tuées. […] L’administration mu-nicipale donne ses soins à la po-lice ; elle est bien secondée par les commissaires de police2. 

				L’annexion de la République par les troupes du Directoire, en avril 1798, ouvre une période inédite de l’histoire gene-voise. Affaiblie par une décennie de troubles révolution-naires et un blocus économique qui étouffe son équilibre économique, la République souveraine de Genève se voit brutalement « engloutie3 » par la France. Les agents du gouvernement français vont dès lors déployer leurs talents d’administrateurs pour façonner l’ancienne République à l’image de la France révolutionnaire. La réunion de Genève à la France se traduit par son incorporation intégrale au sein du système administratif national. Selon Stuart Woolf, le « langage de la réunion prêche l’uniformité, la transforma-tion des territoires annexés en départements en tous points semblables à ceux de la France ancienne4 ». Genève, désor-mais française, est réorganisée sur le plan constitutionnel, administratif, judiciaire et politique : ses nouvelles institu-tions lui confèrent le statut de chef-lieu du département du Léman, créé en août 17985. Le bureau de police de l’admi-
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				nistration municipale se charge dès lors de la gestion quo-tidienne de la cité fortifiée, encadré par le corps des com-missaires de police. Rémunérés par la municipalité et placés sous l’autorité suprême du ministère de la Police générale de Joseph Fouché (1759-1810), les commissaires incarnent la modernité institutionnelle du nouveau régime. Si l’organi-sation policière de la municipalité se conforme aux grandes ruptures politiques de la France consulaire et impériale, il faut toutefois souligner la continuité des hommes et des car-rières au sein de l’administration6. Le cas de la municipalité de Genève constitue un observatoire des adaptations néces-saires à l’exportation du système administratif français : si la centralisation de l’institution policière représente un pro-cessus imposé par le haut, son application sociale est l’objet de négociations continuelles. De quels moyens disposent les nouvelles autorités pour imposer un modèle institutionnel dans un contexte politique étranger à la France post-révo-lutionnaire ? Comment ce dispositif policier fonctionne-t-il  sur le terrain ? 

				L’organisation policière sous le Directoire : une préroga-tive municipale (1798-1800) 

				Citoyens administrateurs !

				Le premier de vos soins doit être de faire observer la police la plus sévère […]. Défenseurs fidèles des droits sacrés de l’Egalité, vous prendrez indistinctement sous votre protection les personnes et les propriétés de tous : auprès de vous, […] jamais l’illusion des af-fections particulières n’aura de prise sur vos déterminations. […] Votre Administration doit être toute paternelle sans doute ; mais l’indulgence, quand elle est raisonnée, n’exclut pas la vigueur. […] Et vous, citoyens commissaires de police, vous qui, par vos honora-bles fonctions, allez vous trouver plus particulièrement placés au milieu du Peuple, sachez vous élever à la dignité. Quand la Loi empruntera votre organe, ne craignez pas qu’elle soit méconnue : vous parlerez à des Républicains7.

				Prononcé le 13 juin 1798 à l’occasion de l’installation des nouvelles autorités municipales, le discours de l’ancien résident de France Félix Desportes révèle la complexité de l’intégration de Genève à la France. Sanctionné par une 
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				cérémonie en grande pompe lourdement encadrée par le corps-de-garde de l’armée française, l’investiture des fonc-tionnaires municipaux incarne, pour beaucoup de Gene-vois, un « jour fatal » qui voit « l’une des plus anciennes magistratures du monde engloutie dans le tourbillon de la Grande Nation8 ». Si les circonstances qui conduisent Ge-nève à ratifier la réunion avec la France du Directoire sont maintenant bien connues9, l’annexion résulte concrètement des intrigues répétées de l’ancien résident de France, dont les habiles manœuvres politiques répondent aux ambi-tions expansionnistes du Directoire. Territoire charnière sur l’échiquier géopolitique de l’Europe, la République de Genève attire la convoitise d’un gouvernement directorial caractérisé par sa politique militaire de conquête10. Attisant quelques incidents frontaliers et s’ingéniant à fomenter de nombreuses conspirations, Félix Desportes exploite les dis-sidences du monde politique genevois, déchiré depuis la révolution de 1792, pour forcer les syndics à prononcer le rattachement à la France. La menace d’une brutale invasion militaire suivie de l’incursion en ville, le 15 avril 1798, de 1 600 hommes en armes pour mater un supposé « complot anarchiste » suffisent à persuader la commission extraor-dinaire, formée peu auparavant, de voter l’annexion à la France11. Soucieuses de mater toute velléité de résistance, les troupes du Directoire « s’établissent militairement dans les rues et les places publiques12 », occupant rapidement tous les postes de la place forte. Bientôt, elles encerclent l’Hôtel de ville et désarment les 400 hommes de la garde soldée de la République13. Elaboré par Félix Desportes, rédigé par des membres de la commission extraordinaire, ratifié par le Directoire (26 avril 1798), le traité de réunion marque la fin de la souveraineté politique de l’ancienne République de Genève. Place forte de garnison préparée à recevoir en permanence 3 000 hommes de l’armée française, la ville est contrainte de remettre ses arsenaux, son artillerie et ses mu-nitions de guerre à la France. Le traité stipule par ailleurs la « mise à disposition » des fortifications, symbole de la puis-sance militaire de Genève, au gouvernement français. Les 
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				Genevois sont déclarés « Français nés ». En ratifiant le do-cument, la République de Genève « dépose et verse dans le sein de la grande nation tous ses droits à une souveraineté particulière14 ».

				Les précautions de Félix Desportes pour intégrer Genève à la France tiennent compte de l’histoire de l’ancienne Répu-blique. Chargé d’organiser provisoirement l’administration du territoire genevois conformément à la Constitution de l’an III, le commissaire du Directoire entend surtout rétablir l’ordre et éradiquer les troubles révolutionnaires qui attisent les passions politiques dans la cité depuis 179215. Félix Des-portes doit cependant composer avec une élite politique peu impressionnée par les principes d’égalité et de légalité que fait miroiter la nation « libératrice ». Constitutionnelle de-puis février 1794 et placée sous l’autorité d’une Déclaration des droits et des devoirs de l’homme social inspirée du na-turalisme des Lumières16, la République de Genève n’a pas attendu l’annexion française pour élaborer sa propre moder-nité politique. Farouche opposant à la réunion de Genève à la France, l’ancien auditeur de justice Léonard Bourdillon insiste d’ailleurs sur le rôle précurseur du républicanisme genevois. Lors de l’investiture des nouvelles autorités muni-cipales, il dénonce les manœuvres de Félix Desportes :

				Les Français depuis des siècles vivaient sous la plus honteuse ty-rannie. […] Genève les éclaira de son flambeau et les Français cou-rurent à la liberté et à la vérité. Mais semblables à ces écoliers qui méprisent leur maître parce qu’il est trop âgé pour les réprimer, [ils] veulent maintenant donner des lois à leur instituteur : celui-ci produit [déjà] les siennes, et leur Machiavel, convaincu de son ignorance et de son aveuglement, est forcé de dire : Genevois, vi-vez sous nos lois ! […] Quelle honte pour la grande Nation ! Courir à la liberté pour en priver les Républiques qui en jouissaient, au lieu se rendre chez elle pour y étudier les lois de la Liberté, de la propriété et de la vérité17.

				Confronté à une population réfractaire déchirée par plu-sieurs décennies de « discorde » et de « guerre civile18 », l’agent du Directoire prône l’apaisement en imposant l’am-nistie politique. Muni des pleins pouvoirs, « ayant à cœur de maintenir le bon ordre et d’assurer l’exécution des lois 
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				en faisant succéder sans aucune interruption les nouvelles autorités aux anciennes19 », il compose en hâte une admi-nistration provisoire, en place jusqu’à la création du dépar-tement du Léman, en août 1798. Soucieux de conférer une certaine légitimité aux nouvelles autorités après la brève occupation militaire qui succède à l’annexion, le gouverne-ment français intègre une majorité d’anciens fonctionnaires genevois à la nouvelle administration municipale. Nommés par Desportes parmi les Genevois volontaires pour former un gouvernement de transition20, les fonctionnaires muni-cipaux installés en juin 1798 se voient ainsi exhortés à ne placer « les caprices d’aucun individu » au-dessus de la loi française21. Avec une note de cynisme, l’ancien résident de France invite le nouveau gouvernement à faire preuve de « vigueur » en lui rappelant sa fonction principale : mainte-nir une « police sévère » afin de défendre « les droits sacrés de l’Egalité » et briser de manière définitive les sentiments d’une souveraineté particulière. Représentant une institu-tion policière en pleine mutation importée par la France directoriale, les commissaires de police jouent un rôle pré-pondérant dans l’acculturation politique de l’ancienne Ré-publique : ils doivent inculquer à la population genevoise les normes et les valeurs du nouveau régime. Désormais placés sous l’autorité du gouvernement du Directoire, les Genevois voient les cadres familiers de leur vie politique et sociale bouleversés. Si l’acculturation d’un « peuple nourri par trois cent ans d’idées républicaines et idolâtre de son in-dépendance22 » se heurte à l’opposition de patriotes rétifs, la majorité des Genevois s’accommode pourtant d’un régime qui leur ouvre de nouveaux horizons professionnels au sein de l’administration civile, judiciaire et policière. 

				Suivant la législation héritée de la Révolution française, le gouvernement du Directoire délègue aux nouvelles auto-rités municipales l’organisation et l’action de la « police active23 ». À l’heure de l’annexion, le ministère de la Police générale n’est qu’une coquille vide. « Tête sans corps24 », chargé de la police au niveau de l’État quand l’ensemble des corps exerçant la police dépend des autorités locales, 
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				le ministère de la Police générale n’a qu’une existence bu-reaucratique, fort tourmentée d’ailleurs, jusqu’à l’arrivée de Joseph Fouché (1759-1820), le 20 juillet 179925. La période qui s’étend de la création du département du Léman (août 1798) à l’arrivée du premier préfet (avril 1800) se présente comme une phase de transition tumultueuse. C’est néan-moins durant les premiers mois de l’annexion que s’élabore la structure de la « machine » administrative municipale. Responsable de l’ordre intérieur de la commune, la muni-cipalité de Genève organise une administration à même de faire face aux turbulences de l’occupation militaire. Les ma-gistrats municipaux doivent gérer dans l’urgence une ville soudainement envahie par une soldatesque étrangère, coû-teuse et parfois brutale. Les rues de la ville sont submergées par un « nombre considérable de mendiants portant di-verses atteintes aux propriétés et un préjudice aux bourses publiques26 ». Divisée en huit bureaux dirigés par l’un des administrateurs (finance ; police ; instruction ; commerce et arts ; prisons ; état civil ; passeports ; militaire27), la munici-palité se structure sur le puissant organe administratif et ju-diciaire du bureau de police, qui prononce un jugement sans appel en matière d’infraction aux règlements municipaux28. Définies par le décret du 14 décembre 1789, les parties dont se compose la police municipale reflètent l’omnipotence du bureau de police en matière de gestion de la cité : outre la répression des « tumultes excités » nocturnes, le maintien de l’ordre lors de grands rassemblements et l’enfermement des « insensés laissés en liberté », les autorités municipales doivent assurer la sûreté du passage dans les rues, l’inspec-tion de la « fidélité et salubrité » des denrées alimentaires sur les marchés et la gestion des « fléaux calamiteux29 ». Les fonctionnaires municipaux s’efforcent donc de donner à cet-te mécanique bureaucratique la meilleure organisation pos-sible : le « nouveau mouvement qu’on lui imprime » et les nombreux « rouages qu’il faut retoucher » ne doivent pas faire souffrir l’efficacité générale de « l’engrenage30 ». 

				Les premiers pas de cette rationalisation administrative demeurent pourtant confus. L’annexion décapite l’intégralité 
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				des institutions créées par la Constitution genevoise de 1796. Elle modifie considérablement la morphologie de l’ancienne République. Muni des pleins pouvoirs, Félix Desportes s’ef-force d’uniformiser un territoire parcellisé, que l’ancien gou-vernement genevois contrôlait intégralement depuis le cœur de la cité. Le nouveau découpage territorial obéit à la rationa-lisation administrative instituée par la Révolution française31. Il sépare radicalement le noyau urbain, siège du pouvoir ad-ministratif municipal et départemental, des communes rura-les avoisinantes. Organisée conformément à la Constitution de l’an III, l’administration centrale est chargée de la gestion du département du Léman : fort de plus de 200 000 habitants, il incorpore les districts ruraux de l’ex-République de Genève à l’ancien duché de Savoie et au Pays de Gex. Ses bureaux, dont la majorité des employés sont d’origine française, s’éta-blissent dans l’ancien hôtel du résident de France au cœur de la cité. Seule commune urbaine de plus de 20 000 habitants, la ville de Genève est désignée comme chef-lieu du départe-ment. Chargé de la gestion quotidienne du territoire contenu entre les imposantes fortifications, l’administration munici-pale demeure dans l’hôtel de ville, siège historique des orga-nes de pouvoir de l’ancienne République, déclaré inaliénable par le traité d’annexion. Situés à moins de cinq cents mètres de distance, les deux administrations figurent l’antagonisme entre l’État central et le pouvoir municipal. Sophie Bouvet relève que l’opposition entre ces deux pôles administratifs est institutionnalisée dès 1800 par l’instauration du système préfectoral, qui remplace la direction collégiale des pouvoirs exécutifs par deux figures uniques : le préfet et le maire32. Alors que les trois préfets qui se succèdent à la tête du dé-partement sont français33, les maires successivement nommés pour administrer Genève sont tous d’origine genevoise34. Avec la « Société économique » qui gère les biens inaliénables de l’ex-République, la mairie de Genève représente le dernier support de « l’insularité de souveraineté genevoise35 » des notables locaux face à l’édifice national. 

				Si la nouvelle structure bureaucratique de la municipa-lité marque une rupture brutale avec les institutions de l’an-
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				cienne République, sa composition et la carrière de ses em-ployés se caractérise par une évidente continuité. Le corps des commissaires de police s’impose comme une importa-tion institutionnelle proprement française36. Mais l’impact de cette mutation institutionnelle s’avère toutefois relatif. Ainsi, les quatre commissaires nommés dès le 13 juin 1798 par Félix Desportes sont les anciens magistrats de police élus selon la Constitution genevoise de 179637. Les fonctionnaires conservent d’ailleurs leurs « arrondissements » de police  respectifs, les anciennes « divisions » de la ville ayant été respectées lors du découpage territorial de la commune38 : Jean-Benedict Vincent est désigné pour inspecter l’arron-dissement du Parc, Jean-François Alexandre Noblet pour celui du Collège, Jean-Salomon Victor se charge de l’arron-dissement Rousseau et Jean-François Barilliet de celui de la Douane39. Ces divisions, qui correspondent également aux circonscriptions d’élection et de recensement, « ne limitent ni ne circonscrivent les pouvoirs respectifs des commissaires mais indiquent seulement les termes dans lesquels chacun d’eux est plus spécialement astreint à un exercice constant et régulier de ses fonctions40 ». Attachés au bureau de police dont ils encadrent l’activité, les commissaires de police ne disposent que d’un nombre très restreint d’auxiliaires sou-mis à leur autorité directe. Aux sept appariteurs – fonction-naires municipaux assermentés issus du corps des huissiers de la république défunte – s’ajoutent trois agents de police au statut subalterne41. 

				Présidé par un agent municipal, le bureau de police em-ploie tout un personnel secondaire, chargé de la gestion quotidienne de la commune. Les « fonctionnaires et agents subalternes » du bureau de police sont tous issus de l’an-cienne administration, « reconduits dans leurs fonctions » dès l’annexion42. Dévouées à « la petite et grande voirie », deux « écureuses » veillent à la propreté des « latrines » et des « privés publics » de la cité43. Institués pour « expulser les rôdeurs et les mendiants44 », les valets de ville parcourent continuellement la voie publique pour inspecter la « nette-té » urbaine. Nourris par la municipalité, logés à la maison 
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				de ville et payés misérablement, les valets de ville sont mu-nis d’une « marque qui les fasse reconnaître » et sont gra-tifiés en fonction du nombre de chiens empoisonnés45. Le bureau de police inspecte également la marche générale de la cité au moyen d’un personnel spécialisé : deux inspec-teurs des viandes contrôlent la qualité des produits exposés sur la devanture des boucheries ; un commis à l’éclairage public examine l’état des réverbères et procède aux répa-rations nécessaires ; postés sur des barques, les garde-côtes surveillent continuellement les baigneurs du lac et coordon-nent le « secours aux noyés » ; un « cueilleur de bullettes » relève quotidiennement auprès des auberges de la place la liste des voyageurs ; un commis aux travaux publics est chargé de veiller à la réparation des fontaines publiques, au remplacement des pavés usés et au charriage de sable sur les rues verglacées46. 

				Le rôle principal du bureau de police réside toutefois dans l’organisation d’un corps en armes astreint au main-tien de l’ordre public. Dotée des institutions judiciaires, économiques et politiques qui caractérisent une ville de chef-lieu47, Genève représente le point de convergence du département. Localité stratégique à l’extrémité orientale de la France, la cité forme en outre une importante escale com-merciale vers l’Italie. La ville et l’ensemble du département sont particulièrement vulnérables aux troubles qui agitent la France à la fin du Directoire. Dès l’annexion, la municipalité institue des gardes de police chargés de la sûreté publique. Elle rétablit les « patrouilles secrètes », composées d’anciens militaires genevois chargés de la surveillance nocturne48. Or, la crise financière qui affecte la municipalité de Genève dès l’automne 1798 menace rapidement l’existence de cette garde de police civile. La police d’ordre public est surtout concurrencée par une autorité extrêmement puissante du-rant cette période de guerres continuelles : l’armée. 
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				Annexion militaire et ordre urbain : l’antagonisme entre l’administration civile et l’armée

				Au début du mois de janvier 1799, le général Girard, dit Vieux, commandant de la place, écrit à l’administration municipale pour dénoncer son laxisme en matière de « bon ordre » et de sûreté publique49. Critiquant l’inefficacité du dispositif policier municipal, la missive du général illustre l’antagonisme profond entre les autorités civiles et militai-res dès les premiers mois de l’annexion. Les rixes entre les citoyens et les soldats cantonnés dans les casernes de la ville se multiplient dès l’été 1798. Elles obligent le commandant de la place à requérir le concours de l’administration muni-cipale pour donner un « terrible exemple aux monstres qui frappent dans l’ombre50 ». Selon l’administration française, les nombreuses bagarres résultent de la mauvaises gestion de la cité et du caractère opiniâtre de ses habitants : « peu habitués à obéir », les Genevois n’affectionnent pas la pré-sence de soldats français dans leurs murs. La population militaire y est en effet importante. La cité est intégrée dans le dispositif militaire national au rang de ville fortifiée de la 7e division, dirigée par l’état-major du commandement de la place installé au cœur de la ville51. Le traité d’annexion im-pose ainsi à la commune de Genève de loger 3  000 militaires, soit 1 800 soldats de passage et 1 200 hommes de garnison. Or, malgré le zèle des magistrats municipaux, Genève peine à héberger ces nombreux militaires. La ville représente en effet le carrefour des armées françaises en route vers le front italien : lieu de rassemblement, place de secours et de repli, la situation stratégique de Genève oblige le gouvernement local à fournir fourrage, soins et amusements aux armées du Directoire52. Malgré la réaffectation d’anciens greniers agricoles en casernes provisoires, les troupes se voient ré-gulièrement contraintes de loger chez les particuliers, pro-voquant mécontentement et frustration53. Les soldats sont d’ailleurs régulièrement turbulents et indisciplinés, ce qui oblige les autorités militaires à maintenir une stricte police interne54.
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				Les rixes entre la population civile et les soldats français se multiplient dans le courant de l’automne 1798. Sous la contrainte des autorités militaires, la municipalité impose le 3 novembre un couvre-feu pour surveiller la vie nocturne de la cité : fermeture des caves, cafés et cabarets à neuf heu-res du soir, interdiction faite à tous citoyens de « paraître dans les rues » après dix heures sans lumières. En marge du placard affiché en ville, les magistrats municipaux en appel-lent au civisme des Genevois pour faire respecter l’harmo-nie entre la population civile et les militaires :

				C’est avec la plus vive douleur que l’Administration municipale a entendu les rapports qui lui ont été faits des différentes rixes qui se sont élevées, en dernier lieu, entre des citoyens et des militaires de notre garnison ; ce n’est pas avec moins de chagrin que les infor-mations qu’elle a prise à ce sujet, lui ont démontré qu’une partie de ces rixes a été due à des provocations de la part de citoyens qui affectent de conserver des qualifications distinctives d’avec tous les citoyens français, et s’expriment d’une manière blâmable. […] Tout rassemblement non autorisé par les Magistrats est expressé-ment défendu. Les disputes, les batailles avec des militaires sont jugées aux conseils de guerre. La peine de mort est prononcée con-tre tout citoyen qui sera trouvé en arme, sans en avoir reçu l’ordre ou la permission : les communes entières sont responsables des désordres qui accompagneraient de semblables querelles.

				La loi ne permet à personne de se faire justice à lui même. Si vous êtes insultés dans vos personnes et dans vos propriétés, vous avez des magistrats et des tribunaux, qui vous rendront une prompte, exacte et impartiale justice. Citoyens, l’ordre et la concorde entre tous les membres de la commune peuvent seuls en assurer le bon-heur. Les autorités civiles et militaires sont fermement décidées à les maintenir par tous les moyens que les lois leur ont confiés ; elles marchent d’un même pas vers un but aussi salutaire. Secon-dez-les par votre patriotisme et votre soumission aux lois, et notre commune jouira de ce calme, et de cette paix intérieure, sans les-quelles elle ne saurait recouvrer son lustre et sa prospérité55.

				La pression des autorités militaires sur l’administration civile s’intensifie au printemps 1799, alors que la guerre se rapproche progressivement des frontières du département56. Le commandant de la place sollicite bientôt la direction des patrouilles secrètes, dont le service « paraît toujours plus né-gligé57 ». Afin de justifier le transfert d’une prérogative qui 
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				« ressort uniquement de l’autorité civile », le militaire invo-que l’inefficacité de ce corps chargé de la sûreté nocturne58. Affaiblie par une grave crise financière, la municipalité de Genève peine en effet à assurer la surveillance quotidienne de l’ordre public. Au vu de l’état désespéré de ses finances, le bureau de police réduit drastiquement ses effectifs et dis-sout la garde de police durant l’hiver 1798-1799. En manque d’effectifs, la municipalité ne peut que subir la violente va-gue de mécontentement populaire qui menace ouvertement l’autorité publique. Accablées par une fiscalité écrasante, les nombreuses boucheries de la place s’embrasent. Les désor-dres gagnent les théâtres, dont la réouverture avait d’abord réjoui les Genevois, privés de comédies depuis la terreur de 1795. Dès l’annexion, la municipalité contrôle pourtant strictement les représentations, et interdit « de siffler, parler haut, de faire demande de pièces et annonces, de jeter des objets et de demeurer debout » pendant la durée du specta-cle59. Critiquée pour sa négligence, l’administration muni-cipale est cependant bientôt jugée indigne de la confiance du gouvernement pour avoir négligé la surveillance d’un théâtre après la tenue de « mauvais propos ». L’incident sert de prétexte au gouvernement du Directoire pour destituer la municipalité le 29 janvier 1799. 

				Prétexte, car au-delà du maintien de l’ordre sur le plan local, les préoccupations du gouvernement directorial con-cernent surtout sa légitimité politique, mise à mal par des luttes internes et une conjoncture économique catastrophi-que. Dès l’hiver 1799, la République française est exsangue. Les lourdes défaites de l’armée française sur le front ita-lien face aux troupes coalisées fragilisent un régime accusé d’incompétence. La « terreur blanche » qui sévit dans le val d’Aoste et la prise de Turin par les troupes austro-russes font craindre à l’état-major français la perte d’une région frontière stratégiquement capitale60. La pression s’accentue sur le département du Léman, touché par une désertion en-démique et accusé d’offrir un repaire aux agents de l’An-gleterre qui propagent des rumeurs alarmistes61. Face aux troubles qui se multiplient, la « commune de Genève exige 
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				un surveillance particulière » selon le ministre de la Police62. Le gouvernement directorial traque les déserteurs et prêtres réfractaires qui « répandent leur terreur dans les campagnes du département du Léman et sèment le plus mauvais es-prit63 ». Au début du mois d’avril, le ton monte entre la mu-nicipalité de Genève et le commandant de la place à propos du maintien de la sûreté publique de la cité. Jugée incapable de contenir l’afflux massif d’étrangers ennemis de la Répu-blique, l’administration municipale déplore l’augmentation des rixes entre ses murs. Le 11 juin 1799, après des mois de conflit ouvert entre l’autorité militaire et la municipalité, le Directoire place la commune de Genève en état de siège par « mesure de sûreté ». Dès lors, les « délits commis contre le bon ordre, la police et le gouvernement républicain64 » sont jugés par le commandant de la place. Si la municipalité continue d’assurer par intermittence le maintien de l’ordre public durant les deux années de l’état de siège65, il faut at-tendre le durcissement du Consulat pour que la garde de police municipale soit officiellement instaurée. Le 17 fé-vrier 1802, les consuls de la République, estimant la région suffisamment pacifiée, lèvent l’état de siège et rétrocèdent l’exercice de la police municipale à la mairie. Reléguant la garnison à sa fonction proprement militaire, ils invitent les commissaires de police – et avec eux toute l’administration municipale – à « tenir virilement la main » à l’exécution des règlements de police.

				Une police impériale : le commissariat particulier de po-lice (1800-1813)

				Les conséquences du 18 Brumaire an VIII66 sur l’organi-sation policière à Genève sont perceptibles dès les premiers mois du Consulat. En confiant les pouvoirs exécutifs locaux à deux personnages uniques, le préfet et le maire, la loi d’or-ganisation administrative du 28 pluviôse an VIII (17 février 1800) reconfigure l’exercice du pouvoir selon les vœux de Napoléon Bonaparte, Premier consul partisan d’un système plus centralisé et autoritaire67. En matière de police, la loi 
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				dite « organique » façonne les fondations du dispositif po-licier napoléonien : elle amorce l’homogénéisation et la hié-rarchisation du personnel civil sous l’autorité du ministère de la Police générale. Selon Jean-Marc Berlière, la loi du 28 pluviôse constitue « une date importante dans l’histoire des rapports entre les communes et l’État central en matière de police : elle atteint le maximum de centralisation68 ». Con-séquence directe de cette restructuration administrative, la figure du commissaire de police émerge et constitue bientôt un véritable pilier de toute l’organisation policière69. Désor-mais nommés et révoqués par le premier consul, les commis-saires de police incarnent officiellement le pouvoir central dans les villes où ils exercent leurs fonctions. La biographie des commissaires genevois est connue grâce au strict con-trôle du recrutement de ces fonctionnaires par le ministère de la Police. La loi du 28 pluviôse réduit en effet le nom-bre de commissaires de police de Genève de moitié70. Afin de nommer les officiers de police « les plus propres à cette place», le ministère réclame aux magistrats municipaux des observations sur leurs capacités, mais également sur leur « moralité, leur degré d’intelligence, et sur la manière dont ils sont considérés par l’opinion publique dans les commu-nes où ils exercent leurs fonctions71 ». La sélection des fonc-tionnaires repose sur la « connaissance de leurs devoirs » et sur l’expérience empirique du terrain policier72. Protago-niste central du contrôle social urbain, le commissaire est choisi en fonction de sa « bonne réputation » auprès des ha-bitants : la considération « devrait toujours être attachée à cet emploi » car il « facilite l’exercice de la police », rappelle le maire de Genève au préfet pour défendre la place des an-ciens magistrats de police genevois73. 

				Forcé de départager les quatre candidats, le ministère écarte Jean-François Barilliet, 29 ans, avocat et ancien juge de paix du tribunal de l’Audience de la République genevoise, « le plus éclairé de tous mais un peu vif dans son emploi ». Jean-Benedict Vincent, 48 ans, magistrat de police depuis 1794, « honnête mais plus propre à une place de judicature qu’à celle qu’il occupe », est également éconduit. Destitués 
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				le 8 juillet 1800, les deux commissaires sont remerciés par le maire et le préfet « pour la remarquable manière dont ils ont servi74 ». Des fonctionnaires « les plus capables » nom-més par Bonaparte le 21 juin 1800, l’officier de police No-blet se distingue par sa moralité et son intelligence. Ancien joaillier et membre du Consistoire, élu magistrat de police dès 1795, le commissaire Noblet « fait face aux affaires avec le désintéressement et le zèle qui caractérisent les vrais et bons magistrats75 ». Son caractère « doux et conciliant » fait de lui un citoyen respecté, « jouissant de la confiance pu-blique76 ». Plus discret, le commissaire Victor se distingue par son énergie. Apprécié pour son courage, sa vigueur et sa probité, l’ancien administrateur de la force publique « remplit les ordres qu’on lui donne avec une scrupuleuse exactitude, ce qui lui attire des ennemis » : il est « précieux sous bien des rapports, mais il faut le diriger et parfois le re-tenir77 ». Représentant formellement les agents de l’État cen-tral qui impose des normes nouvelles à une population peu docile, les commissaires sont respectés par la municipalité en raison de leur intégrité morale et de leur forte intégration sociale. La municipalité défend d’ailleurs la candidature des commissaires locaux, en poste depuis des années, qui « l’ont secondée à merveille dans la tâche difficile d’accou-tumer les citoyens à des lois qu’ils ne connaissaient point et qui souvent sont en opposition avec leurs goûts et leurs attitudes.78 » Critiqués par certains patriotes pour leur col-laboration « humiliante79 » avec les nouvelles autorités, les commissaires genevois se montrent bientôt zélés envers un régime qui reconnaît leurs compétences particulières et pé-rennise leur statut professionnel. Demeurés en poste à Ge-nève après de la fuite de l’administration française devant les armées coalisées en décembre 1813, les commissaires de police exaltent d’ailleurs la puissance de l’Empire et criti-quent la désorganisation des troupes autrichiennes80. Res-pectés de leurs pairs pour avoir appartenu à l’ancienne ma-gistrature locale, les commissaires genevois s’accommodent ainsi d’un régime qui les intègre au sein d’une administra-
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				tion aussi puissante que moderne, et qui leur ouvre la voie vers une véritable carrière policière. 

				Dès la période consulaire, le modèle administratif est ré-formé de sorte que la « chaîne d’exécution descende sans interruption du ministre à l’administré et transmette la loi et les ordres du gouvernement jusqu’aux dernières ramifi-cations de l’ordre social avec la rapidité du fluide électri-que81 ». Le processus d’uniformisation administrative et l’établissement d’autorités exécutives hiérarchisées aux pouvoirs étendus ont été considérés comme les prémisses du fonctionnariat moderne : « déjà les agents de l’État jouis-sent d’une situation qui les démarque nettement du reste de la population et qui exprime leur intégration au sein des rouages de l’État82. » Si les procès-verbaux des commis-saires de police portent bientôt les armes majestueuses de l’Empire, la position de ces fonctionnaires d’État vis-à-vis des différentes autorités exécutives s’avère pourtant ambi-guë. Sur le terrain, comment fonctionne le commissariat de Genève ? À l’échelle nationale, le commissariat de Genève représente l’un des 117 « commissariats particuliers » que compte l’Empire en 1810, intégré dans le 2e arrondissement de police générale83. Techniquement, les commissaires dé-pendent de la mairie qui, outre leur traitement, fournit le matériel et les locaux nécessaires à leur activité quotidien-ne : le commissariat assimile bientôt l’ensemble du bureau de police municipal. Installé à l’hôtel de ville, ouvert tous les jours de « huit heures à midi et de deux heures à la nuit84 », le commissariat restreint progressivement son activité au maintien de l’ordre et à la poursuite des infractions au Rè-glement général de police, publié par la municipalité en 179985. Afin de veiller aux autres parties de la police municipale, la mairie dispose dès le Consulat de bureaux spécialisés : un bureau des incendies, dirigé par le caporal des pompiers volontaires, l’ancien magistrat de police Leroyer ; un bureau de la santé, composé de tous les médecins de la ville « auto-risés à pratiquer », qui prolonge la « chambre de la santé » d’Ancien Régime86 ; un bureau de bienfaisance, qui prend en charge la gestion du flux d’individus indésirables et un 
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				bureau de la netteté, qui veille à la voirie et à la propreté de la ville. Dirigeant le commissariat et membres de tous les bureaux municipaux, les commissaires de police supervi-sent intégralement l’administration de la cité.

				Encadré par le corpus légal sur les fonctionnaires de po-lice élaboré au sommet de l’État, le corps des commissaires constitue l’un des maillons administratifs du ministère de la Police générale87. A-t-on pour autant affaire à une institu-tion qui produit déjà un esprit de corps particulier ? L’étude de l’institution policière doit tenir compte de l’écart entre le « processus de production de règle » initié par l’État et l’« organisation qui en découle et qui intègre (ou non) ses membres dans un système de contrainte88 ». Au vu de son fonctionnement réel, le commissariat de Genève n’apparaît pas encore comme une institution bureaucratique et ration-nelle au sens wébérien du terme, caractérisée par l’auto-nomisation et le corporatisme d’un groupe professionnel spécialisé89. La fonction de commissaire de police napoléo-nien n’implique pas une professionnalisation des effectifs à même de développer des intérêts propres et capable d’ini-tiatives personnelles. Les commissaires dépendent en effet des pouvoirs exécutifs qui déclenchent leur action. Sous le rapport de la police générale, les commissaires obéissent aux ordres du préfet, agent direct de l’État ; en matière de police municipale, ils sont placés sous l’autorité de la mai-rie, qui prend en charge la gestion de la ville ; sous le rap-port de la police judiciaire enfin, les officiers de police sont subordonnés à la justice. La législation napoléonienne, loin de créer une police civile d’État unique, place les commis-saires dans une situation ambivalente, écartelés entre les missions de renseignements ordonnées par l’État, la routine urbaine quotidienne et la répression des délits90. L’arrivée à Genève, en septembre 1811, d’un haut fonctionnaire de po-lice ne centralise guère l’action policière : nommé en vertu du grand décret de réorganisation policière du 25 mars 1811 pour resserrer la surveillance de « l’esprit public » d’un dé-partement prétendument séditieux, le baron de Melun, com-missaire spécial, peine à imposer son autorité aux agents 
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				locaux. Officier supérieur en liaison directe avec le ministre de la Police générale, le prestigieux fonctionnaire restreint bientôt son activité à une surveillance politique serrée de la cité et du département. Méfiant à l’égard des commissai-res genevois, il fonde essentiellement son activité de ren-seignement sur un solide réseau de police secrète, secondé par le zèle du préfet Capelle nommé peu auparavant pour durcir la surveillance policière. « Préfet de combat91 » dési-gné pour défendre les intérêts du régime, le préfet Capelle entreprend dès 1812 une restructuration institutionnelle de grande envergure, destinée à subordonner définitivement la police municipale au pouvoir préfectoral et à ses missions de renseignement92. Or, si à l’échelle départementale et na-tionale, la surveillance politique semble obséder les arcanes policiers, le maintien de l’ordre public demeure une priorité à l’échelle locale.

				Acteurs de la « sûreté publique » et espaces policés

				Dans le contexte napoléonien marqué par la guerre per-manente et une recrudescence des actes de brigandage, le maintien de l’ordre représente une priorité des autorités exécutives qui attise bientôt les rivalités entre les différents échelons du pouvoir administratif : conféré aux municipali-tés par la législation révolutionnaire, le maintien de l’ordre public devient une prérogative préfectorale dès la période consulaire93. En concurrence avec l’état-major de la place et le puissant préfet du Léman, le maire de Genève – le Gene-vois Frédéric-Guillaume Maurice, ancien auditeur de jus-tice et maire entre 1801 et 1814 – affirme ses compétences en matière de maintien de l’ordre. Opposé aux restructurations préfectorales de 1812, le maire entend bien dominer la ges-tion quotidienne des troubles urbains grâce au concours de la force de police municipale, instituée dès la fin de l’état de siège, en mars 1802. Armée de sabres et de pistolets, distin-guée par une plaque jaune cousue sur les baudriers, la for-ce de police se compose d’une « garde intérieure » et d’un « service extraordinaire au portes », formé de trois plantons 
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				qui contrôlent l’accès à la cité94. Outre les rondes régulières dans les rue de la cité, les deux gardes de la police intérieure protègent également les autorités constituées : ils montent la garde devant l’hôtel de ville de « sept heures du matin jusqu’à la nuit close », en alternance avec les appariteurs95. Augmentée à sept factionnaires en 1809, la garde de police municipale recrute ses effectifs parmi d’anciens militaires et pompiers genevois96. À la même époque, les patrouilles noc-turnes sont définitivement rétablies et placées sous l’auto-rité des commissaires. Dès 1802, vingt et un gardes répartis en trois escouades sillonnent les rues du chef-lieu munis de lanternes et de sabres, à raison de sept hommes par nuit. Le dispositif policier municipal dépasse le strict cadre terri-torial communal puisque sa tâche d’inspection s’étend aux communes de banlieue97.

				Dominé par la figure du maire, le maintien de l’ordre urbain suppose une étroite coopération entre les différents corps de police. À l’exception des pistolets dont ils ne se munissent qu’occasionnellement et uniquement pour leur propre sûreté98, les commissaires de police sont désarmés. Ils doivent donc avoir recours à une force armée disposant de moyens de contrainte physique dissuasifs. Outre leurs auxiliaires directs – appariteurs, garde et agents de police municipaux –, les commissaires peuvent solliciter, sur auto-risation du préfet, les corps de police militarisés du dé-partement pour maintenir l’ordre ou réprimer les troubles publics. Opposés au corps de garde de l’armée qui dispute leur autorité, les commissaires ne comptent que modéré-ment sur les quatre bataillons de la garde nationale, jugés inefficaces au service de la police intérieure en raison de leur manque de zèle99. Les commissaires se contentent dès lors de collaborer, bon gré mal gré, avec la gendarmerie, placée sous l’autorité du ministère de la guerre et dirigée par le préfet du département en matière de police d’ordre. Détachée de la 20e légion de Besançon et organisée en août 1800 par le préfet, la compagnie de gendarmerie du Léman est composée de douze brigades à cheval et trois brigades à pied, représentant au total 94 hommes et trois officiers. 
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				Seules deux brigades de gendarmerie stationnent de façon permanente à Genève, composées de trois hommes à pied et cinq cavaliers. Les huit gendarmes sont encasernés en marge de la population locale, dans une maison qui « devra autant que possible être sur les rues et les places les plus fréquentées et à la proximité des maisons de justice, d’arrêt et de détention100 ». 

				En matière de police d’ordre, le commissaire de police se démarque des corps de police militaire par son enracine-ment au sein du quartier et l’étendue de son réseau social. Le tact des fonctionnaires de police s’apprécie par rapport à la brutalité – réelle ou ressentie – des militaires et gendarmes en poste à Genève101. Souvent prises pour cible, les forces de police militarisées représentent la puissance répressive du gouvernement français aux yeux de la population gene-voise. Durant la période française, les outrages, agressions et rébellions contre l’autorité publique sanctionnés par le Règlement général concernent essentiellement l’administra-tion fiscale, douanière et militaire102. Le maire de Genève critique d’ailleurs régulièrement la « méthode » militaire. Il condamne ainsi le vandalisme dont les gendarmes se ren-dent coupables à l’endroit de leur logement, fourni par la municipalité103. Le maire dénonce également aux autorités militaires l’indiscipline des soldats de la garnison, qui rac-kettent parfois les paysans aux portes de Genève, couvrent de propos obscènes les citoyennes genevoises et mènent une existence de débauche au cœur même de la cité. En mai 1808, le maire de Genève alerte le capitaine de recrutement des conséquences néfastes relatives au comportement des nouvelles recrues du département : l’« audace effrénée de gens encore sans uniforme qui osent porter la main sur une fille de chambre et une jeune demoiselle de dix ans » risque de remettre en cause la déférence que l’on doit aux officiers supérieurs104. La pratique quotidienne du maintien de l’or-dre suppose cependant une collaboration étroite entre auto-rités civiles et militaires, même après la levée de l’état de siège. À l’instar du constat dressé par Clive Emsley105, les dispositifs policiers municipaux ont constamment recours à 
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				l’assistance militaire pour maintenir ou rétablir l’ordre du-rant la période française. 

				Le quadrillage de l’espace urbain enserre les lieux poten-tiellement dangereux, selon une temporalité significative des contentieux urbains routiniers. Encadrées par les com-missaires durant la première tournée (dix heures – minuit), les « patrouilles secrètes » sont accompagnées par un déta-chement de gendarmes, remerciés par le commissaire Noblet pour « la manière louable » dont ils assistent les rondes noc-turnes106. Durant leur inspection, les gardes de nuit profitent des infrastructures militaires. Ils transitent par les guérites des fortifications et utilisent les postes de la place pour dé-poser les malfaiteurs107. Les gardes remettent tous les matins aux commissaires un rapport détaillé sur les événements de la nuit108. La logique des interventions policières dessine une topographie particulière de la ville, révélatrice des caracté-ristiques de chaque quartier. Lors des rondes nocturnes, les commissaires et la garde de police en profitent pour inspec-ter les nombreux cabarets et tripots de « la ville basse » et du quartier de Saint-Gervais. Afin de repérer les débauchés agités, les commissaires peuvent pénétrer dans les établis-sements publics sans mandat de perquisition. Leurs « vi-sites » systématiques s’étendent également aux « lieux no-toirement livrés à la débauche109 ». Le couvre-feu impose la fermeture des auberges à neuf heures du soir : la restriction de l’horaire des établissements publics assure le maintien de la tranquillité nocturne. Mais les festivités se prolongent régulièrement dans la rue à grand fracas. À la tombée de la nuit, les rues de la « ville basse » (rues Duboule et Verdaine) sont régulièrement le théâtre de scènes scandaleuses provo-quées par des conscrits qui « résistent aux gardes de police qui les [invitent] à se retirer » des lieux de débauche110. Alors que la prostitution n’est pas délictueuse en soi, l’« outrage et l’attentat aux bonnes mœurs » sont réprimés par l’arti-cle 334 du Code pénal, particulièrement lorsque les excès débordent sur la voie publique111. L’arrestation massive des prostituées à l’intérieur des garnis, suite aux réclamations de la population genevoise, illustre la rationalité technique 
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				des autorités policières vis-à-vis des contraintes légales112. Invoquant des raisons sanitaires, le maire Maurice autorise les commissaires à réduire aux prisons les filles publiques, « seul moyen de soustraire autant qu’il est possible à cette cruelle maladie les jeunes militaires, entraînés par la facilité du voisinage à les fréquenter113 ». Lors des rafles opérées dans les maisons mal fréquentées, les commissaires inter-pellent violemment les femmes de mauvaise vie afin de ré-primer tout scandale public et d’endiguer le « dérèglement des mœurs114 ». Les opérations sont massives : en mai 1811, 23 femmes sont envoyées à la prison de Carouge par le com-missaire Noblet, après avoir été consignées dans le registre dit des filles115. Dans la plupart des cas, elles sont relâchées au bout de quelques jours de détention dans la maison de police municipale116. En décembre 1810, l’interpellation de 15 prostituées sans procédure judiciaire est jugée sommaire par le préfet, qui déplore que « cette mesure n’ait pas été ac-compagnée des formalités qui sont prescrites pour la liberté individuelle117 ». 

				Rixes, émeutes populaires, rassemblements d’ouvriers, racolage scandaleux, vandalisme ou agressions des pas-sants : durant la journée, la rue est le théâtre principal des « émotions » urbaines. Les commissaires débordent large-ment le cadre territorial de l’arrondissement qui leur est assigné lors des patrouilles quotidiennes. Escortés par un corps en armes, les commissaires arpentent les lieux publics propices à d’éventuels débordements. Dans leur bureau, ils reçoivent quotidiennement les mendiants interpellés sur les marchés publics ou aux portes de la ville. Cibles privilégiées de la répression policière, les vagabonds menacent l’ordre social : poussés vers le crime par l’oisiveté, la paresse ou l’« amour du jeu », les pauvres ambulants sont bientôt sys-tématiquement enregistrés118 avant d’être exclus du corps social pour être soignés de leurs vices119. En 1807, selon un tableau de la population divisée en « classes d’individus », le maire estime que la ville ignore la mendicité errante, les indigents de la ville étant classés parmi les « assistés120 ». Les vagabonds étrangers sont pour leur part expulsés sans 
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				ménagement. Lors des foires et marchés publics, la vigi-lance policière se concentre sur les bandits professionnels qui dévalisent commerçants et visiteurs. Les « bandes de filous » profitent de la cohue générale pour se faufiler entre les étals et faire « quantités de victimes121 ». Les subterfu-ges sont nombreux : jeux de hasard crapuleux, divination, emprunts frauduleux. Les patrouilles des commissaires et gendarmes dissuadent les larrons et préviennent les larcins. Les officiers de police en profitent pour identifier les escrocs et découvrir d’éventuelles complicités. Le 24 août 1810, le commissaire Noblet interpelle trois individus soupçonnés d’appartenir à une association de malfaiteurs. En l’absence de preuve, le commissaire relâche les suspects après leur « promesse solennelle » de quitter le territoire de la ville122. Peine perdue : la bande sévit encore quelques jours dans la cité avant d’écumer les foires du département. Impuissant, le commissaire relate au préfet les méfaits des escrocs. Sous vigilance du ministère de la Police générale, la circulation de l’information policière permet ainsi de protéger les villes menacées par les « filous ».

				Ordre urbain, enjeu local

				Avec l’annexion, les Genevois découvrent la puissance de l’administration napoléonienne. Centralisée, hiérarchisée, paperassière, autocratique : l’administration bureaucra-tique et rationnelle de Bonaparte forme un puissant vecteur d’acculturation des traditions politiques genevoises. La « rencontre brutale avec un État central123 » modernise ainsi toutes les institutions de l’ancienne Rome protestante. Dans une large mesure, les élites genevoises s’accommodent d’un régime qui les intègre pacifiquement au sein d’un système administratif moderne et ouvert aux carrières individuelles. Support identitaire de l’ancienne magistrature locale, la municipalité de Genève – incarnée par la personnalité charismatique du maire Frédéric-Guillaume Maurice – représente la continuité avec la République défunte. Les victimes de la répression policière sont les mêmes que sous 
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				l’Ancien Régime. Vagabonds, brigands, voleurs à l’étalage, filles de joie : face au régime d’ordre de Bonaparte, la mairie de Genève affirme ses compétences pour gouverner la ville au quotidien. Paternaliste, le maire de Genève invoque son expérience et son intégration sociale face une administra-tion centrale mal implantée. Fermement engagé à faire « observer les ordres du gouvernement et seconder ses agents », le maire invoque régulièrement sa connaissance du terrain : « comment [l’administration centrale] peut-elle croire qu’elle fera connaître au maire de Genève l’esprit de ses administrés124? » Il est secondé par le zèle des commissaires, qui sécurisent la ville pour le bien de la communauté et pour « rassurer le troupeau épouvanté125 ». Enjeux de tension et de négociation, l’assimilation des anciens magistrats locaux légitime la tutelle de l’État napoléonien sur l’ancienne République souveraine. Reconnus de leurs pairs pour avoir appartenu à l’ancienne magistrature, les commissaires de police conservent ainsi leur légitimité au sein de la population genevoise, et ce malgré le durcissement policier qui caractérise les dernières années de l’Empire.
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				Orphée en feu :

				variations sur quelques motifs 

				de l’incendie du 8 juin 1781

				François Jacob

				C’est au soir du 8 juin 1781, à la fin du troisième acte de l’Or-phée de Gluck, que se produit l’irréparable : le feu prend, s’étend à la toile, envahit la scène et finit par détruire la salle entière de l’Opéra. Bachaumont qui, dès le lendemain, décrit l’accident, reste d’abord circonspect : « On ignore comment le feu a pris ; on présume que c’est un simulacre du troi-sième acte, représentant le feu des enfers, dont des flammè-ches, voltigeant jusqu’aux combles, y auront entretenu un feu sourd, qui aura éclaté au bout d’un certain temps avec violence, et aura tout embrasé1. » Il apporte, la semaine sui-vante, quelques précisions : c’est d’abord « un des chefs de la danse » qui, « s’étant aperçu que le feu était à une toile », a fait baisser celle-ci pour ne pas effrayer le public ; c’est en-suite la fuite des spectateurs qui, « repoussés par la fumée, cherchèrent leur salut dans la fuite » ; c’est enfin, le feu ayant gagné tout l’espace, une analyse sommaire des dégâts cau-sés par le sinistre : «  La charpente de l’édifice ne s’affaissa que vers les neuf heures et demie. Par bonheur il pleuvait, le vent constamment au sud-est et au sud-ouest était très faible ; en sorte que, quoique le feu ait pris à différentes re-prises au comble des bâtiments de la cour des fontaines, et à ceux du grand escalier, les pompiers sont toujours parvenus à l’éteindre » (B, 15 juin 1781). Et de rappeler, dans la foulée, que cette « nouvelle salle » n’aura duré que onze ans, tandis que l’ancienne, brûlée huit ans plus tôt, avait été construite en 1660...

				La catastrophe de 1781 vient compléter la liste déjà lon-gue des bâtiments ou espaces publics victimes, dans les cin-
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				quante années qui précèdent, d’une destruction par le feu : l’Hôtel-Dieu ouvre la marche, le 1er août 1737, bientôt suivi de la Chambre des comptes qui brûle la même année, le 27 oc-tobre ; le pont au Change est quant à lui détruit le 26 janvier 1746 et la foire Saint-Germain dans la nuit du 16 au 17 mars 1769 ; l’Hôtel-Dieu récidive le 30 décembre 1772 suivi, com-me on l’a vu, de l’opéra en 1773 et, trois ans plus tard, le 11 janvier 1776, du Palais. S’il faut ajouter à tous ces drames du feu les divers accidents qui égrènent le siècle des Lumières et mettent en danger la foule parisienne (attroupements incon-trôlés, feux d’artifice manqués, effondrements...) ce ne sont pas moins d’une quinzaine d’événements qui, à intervalles quasi réguliers, ensanglantent la capitale. 

				L’incendie de 1781 a toutefois ceci d’intéressant qu’il met en lumière certains motifs particuliers à ce type de circons-tances. Il confirme d’abord, s’agissant de l’administration des affaires municipales et du maintien de l’ordre public, la prééminence du lieutenant-général de police sur le pré-vôt des marchands ; il cristallise, au travers du problème de l’acheminement de l’eau, les tendances qui s’étaient fait jour dans les décennies précédentes et où se combinaient déjà re-cherche scientifique, innovation technique et opportunisme économique ; il dessine un nouveau visage de Paris, le quar-tier du Palais Royal et celui de la porte Saint-Martin béné-ficiant notamment de la réflexion menant, après le sinistre, à une nécessaire reconfiguration de l’espace urbain ; il per-met enfin sinon l’apparition du moins la confirmation d’une nouvelle manière de voir et l’émergence d’un discours où la ville même devient, dans une variation métonymique, pur objet de spectacle. On comprend, dans ces conditions, que l’incendie du 8 juin ait séduit un Hubert Robert et qu’il ait été reconnu, dans toute la fin du dix-huitième siècle, comme un de ces moments clé où surgit, au cœur même de Paris, un nouveau paysage.

				Moins de quarante-huit heures après la catastrophe, le lieutenant-général de police et le prévôt des marchands se trouvent côte à côte, d’abord dans les ruines de l’opéra, puis 
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				à l’église Saint-Honoré, où ont été réunis les cadavres ex-traits, tant bien que mal, des décombres du bâtiment. Quel-ques jours plus tard, le 14 juin, on fait l’essai, à la Comédie italienne, d’une « pompe qu’on regarde comme infaillible » (B, 13 juin 1781) : là encore, le lieutenant-général de police et le prévôt des marchands sont tous deux présents, accom-pagnés, pour la circonstance, du comte d’Angiviller, direc-teur, depuis 1774, des Bâtiments, Arts, Jardins et Manufac-tures de France. Le 8 août, on fait enfin, « en présence de M. le lieutenant-général de police, et de MM. les prévôts des marchands et échevins, le premier essai de la Pompe à feu établie à Chaillot, pour fournir de l’eau dans tous les quartiers de Paris » (B, 10 août 1781). Cette lutte d’influence entre deux personnages, à savoir, en 1781, Jean-Charles-Pierre Lenoir, successeur de Sartine à la lieutenance-générale de police et Antoine-Louis Lefebvre de Caumartin, marquis de Saint-Ange et prévôt des marchands depuis 1778, est déjà, quand brûle l’opéra, une lutte d’arrière-garde : la catastrophe de la rue Royale, le 30 mai 1770, laquelle avait vu une foule écra-sée à la suite du feu d’artifice offert pour célébrer l’union du dauphin, futur Louis XVI, et de Marie-Antoinette, avait déjà ratifié la disgrâce du prévôt des marchands, non seulement incapable d’une prévention efficace, mais même d’une réac-tion adaptée2. Louis-Sébastien Mercier, dans son Tableau de Paris, achève, s’il en était encore besoin, de discréditer les autorités municipales : 

				Le prévôt des marchands, le procureur du roi, les échevins ont des places lucratives, honorifiques ; mais ce sont des fantômes du côté du pouvoir. Tout est entre les mains de la police, jusqu’à l’approvi-sionnement de la ville ; de sorte qu’elle n’a plus, dans ses propres et anciens magistrats municipaux, le principe de sa sûreté et le gage de sa subsistance. Perte immense, et à laquelle le Parisien ne songe seulement pas3. 

				La police municipale ne veille plus en effet qu’à 

				la réparation des ponts et des quais, à l’entretien des fontaines, à la direction des fêtes et des réjouissances publiques. Elle a perdu ses autres privilèges ; et ce qu’on appelle l’Hôtel de Ville, est devenu, pour ainsi dire, un objet de dérision, tant ce corps est étranger aux citoyens4. 
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				Tout, dans les relations de l’incendie de 1781, confirme cette perte de crédibilité des instances municipales : on rap-pelle que la première pompe à eau a été exécutée sur les ordres de Sartine, lequel avait même fait donner, le 17 dé-cembre 1770, des lettres patentes « concernant l’entretien et le renouvellement des trente pompes servant aux incendies, et le paiement et la solde des garde-pompes5 » ; on ne cesse de louer le caractère à la fois entreprenant et la « vigilance » de son successeur : « Comme l’on ne connaissait point en-core tout l’effet qui pouvait résulter dans la nouvelle sal-le de l’opéra, de la foule immense qu’elle devait contenir aujourd’hui pour la première fois, monsieur le lieutenant-général de police a voulu apporter les plus grandes pré-cautions pour ne point risquer le plus légèrement la vie de cette populace effrénée » (B, 27 octobre 1781)6 ; mais surtout, le prévôt des marchands et les échevins sont attaqués de toutes parts : le duc d’Orléans les fait assigner pour que le nouvel opéra soit reconstruit au même endroit que l’ancien « et à l’y laisser à perpétuité, quelque événement qui arrive, aux termes, clauses et conditions convenues entre eux » (B, 15 décembre 1781) et ils sont très rapidement soupçonnés d’avoir favorisé des « intérêts particuliers » (B, 28 septem-bre 1781) au détriment de l’intérêt général7. Le prévôt des marchands, qui fait lever la capitation, n’est dès lors plus guère connu « que par l’exercice de cette imposition, tout à la fois mesquine, onéreuse et avilissante8. » 

				Caumartin et ses échevins sont donc disqualifiés, en juin 1781, sur tous les plans. Ils sont d’abord imprévoyants : bien des observateurs remarquent qu’il n’y avait pas une goutte d’eau dans le réservoir de l’opéra, alors même que « quel-ques seaux d’eau » (B, 10 juin 1781) auraient prévenu la ca-tastrophe. Ils sont ensuite inefficaces : Mercier rappelle l’abus dont les soldats du guet se sont rendus coupables, lors d’in-cendies précédents, arrêtant « brutalement tous ceux qui passent, manqu[ant] de respect à des hommes libres dont la décoration et l’âge annonçaient des fonctions magistrales9 » alors qu’il est « constant que ce n’est point le nombre d’indi-vidus, mais l’adresse des secours qui arrête le danger10. » Ils 
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				sont enfin, et c’est le plus important, en constant décalage par rapport aux nécessités du monde présent : arc-boutés sur des traditions désuètes, incapables de produire une centra-lisation des forces nécessaires à la sécurisation de l’espace public, ils offrent avec la monarchie régénérée, pense t-on, par le couronnement de Louis XVI et l’arrivée au pouvoir d’un Necker, un contraste saisissant.

				Ce qui est finalement en jeu, c’est l’émergence d’une nou-velle forme de collectivité, basée sur ce qu’il conviendrait de nommer, au-delà de l’anachronisme, « l’intérêt public » et dont la question de la distribution de l’eau offre, au moment précis de l’incendie de l’opéra, une opportune illustration. Mercier rappelle ainsi que « ce n’est que depuis quelques années, que le service des pompes procure au public un se-cours convenable, prompt et gratuit. » En effet, « on assujet-tissait autrefois à une amende, le particulier dans la maison duquel le feu avait pris. Qu’arrivait-il ? Le particulier vou-lait éteindre le feu lui-même, n’appelait personne : la mai-son était embrasée, et bientôt le quartier. » Les choses ont heureusement changé : 

				Aujourd’hui, au moindre indice de feu, on peut appeler, et s’adres-ser directement au dépôt où sont les pompes et les garde-pompes, avec leurs casques, leurs haches. Auprès sont les voitures d’eau toutes prêtes. On ne paie plus d’amende, et il n’en coûte absolu-ment rien pour être secouru. C’est aux soins de M. de Sartine, que l’on doit les précautions les plus sages, les plus mesurées et les mieux vues11. 

				Une centralisation du pouvoir répond donc à des néces-sités d’ordre pratique et s’avère de surcroît bénéfique sur le plan économique. L’incendie du 8 juin 1781, en mettant en lumière, dans des circonstances et un espace précis, le problème de l’approvisionnement d’eau, autorise une ac-célération des mesures en cours, s’agissant de la sécurité des personnes et de l’installation d’une nouvelle machine-rie. Rappelons que deux pompes ravitaillaient jusque-là en eau la ville de Paris : celle de la Samaritaine, créée en 1608 et celle du pont Notre-Dame, à peine plus récente (1671). Or les frères Périer se proposent, en cette année 1781, d’instal-
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				ler un nouvel engin à Chaillot. La démonstration en est faite le 8 août, devant un parterre de personnalités : 

				Cette machine exécutée par monsieur Perrier, avec l’intelligence supérieure qu’on lui connaît, et d’ailleurs modelée sur celle de Londres, a élevé et versé une très grande quantité d’eau, dans les réservoirs pratiqués sur la hauteur de Chaillot, à 110 pieds du ni-veau de la rivière. Les magistrats et les spectateurs ont témoigné une grande satisfaction de la réussite. Il est à désirer qu’un établis-sement aussi évidemment utile soit bientôt porté à toute la perfec-tion dont il est susceptible.  (B, 10 août 1781) 

				Cette cérémonie du 8 août apparaît, à deux mois de dis-tance, comme une réplique, à grande échelle il est vrai, de celle du 14 juin : c’est à cette date qu’avait eu lieu, on s’en souvient, à la Comédie italienne, la présentation d’une 

				pompe qui tire l’eau d’un vaste réservoir pratiqué sous le corps-de-garde de la rue Mauconseil, et qui agit intérieurement et ex-térieurement au premier coup de sonnette, par lequel sont aver-tis plusieurs stationnaires durant le spectacle ; de manière qu’en moins d’une minute l’eau peut se diriger dans tous les endroits du théâtre de la salle, et inonder en même temps tout l’extérieur. (B, 13 juin 1781) 

				La scène réduite du théâtre et la scène plus vaste de la rue se soumettent donc à des exigences semblables, la pre-mière devenant, toutes proportions gardées, le laboratoire de la seconde. Encore l’intérêt public, qui était aux premiè-res loges du projet des frères Périer, se combine-t-il, dans le prospectus de la Compagnie des eaux, chargée de dévelop-per le projet, au confort individuel : il s’agit en effet 

				pour le particulier d’avoir à fort bon marché, dans tous les temps de l’année, et sans interruption, de l’eau de la Seine en telle quan-tité qu’on voudra ; de se procurer des bains chez soi sans frais et sans embarras, surtout d’avoir un secours toujours prêt pour arrêter un incendie naissant ; pour le public, de pouvoir arroser abondamment les rues pendant les sécheresses de l’été, et d’en-traîner pendant l’hiver, dans les égouts, les glaces et les neiges à demi-fondues qui séjournent dans les rues, les rendent impratica-bles, et entretiennent souvent dans l’air un froid et une humidité nuisibles. (B, 3 novembre 1781)

				Mais de tels arrangements augmentent les frais : l’abon-nement proposé par la Compagnie des eaux coûte ainsi 50 
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				livres par an pour un muid d’eau12 par jour : encore la fourni-ture ne se fera t-elle « que tous les deux jours, suivant l’usa-ge de Londres, afin que les entrepreneurs aient le temps de vaquer aux réparations nécessaires » (B, 3 novembre 1781). Bachaumont juge le prospectus « un peu charlatan, très ver-beux, très emphatique » (B, 1er novembre 1781) et dénonce un certain glissement : si c’est bien l’intérêt commun qui a d’abord présidé à la constitution de la Compagnie des eaux et à un établissement devenu indispensable en matière de salubrité publique, il a rapidement été dépassé par un inté-rêt d’une tout autre nature : celui qui, au bout d’un temps donné, a tout simplement charge de rémunérer le capital. D’ailleurs, 

				aujourd’hui que cette compagnie a dévoré toutes les difficultés, éprouvé tous les dégoûts, bravé tous les obstacles ; qu’elle a assuré ses succès par une patience à toute épreuve, et par les superbes travaux des frères Perrier, il s’agit de savoir si elle trouvera assez de souscripteurs pour se remplir de ses avances, et se mettre en état d’en faire de nouvelles à l’endroit où elle compte établir son second château d’eau.  (B, 6 novembre 1781)

				Une seconde pompe est en effet prévue au Gros-Caillou (elle ne verra le jour que cinq ans plus tard) qui permettrait de fournir une masse de 50 000 muids, à quoi correspond, selon les estimations de l’époque, la consommation moyen-ne d’une ville comme Paris.

				Mercier est plus précis et dénonce les, ou plutôt le responsable(s) de cette regrettable dérive : 

				la pompe à feu fut dressée, mais tout aussitôt l’agiotage s’empara de ce projet. On vit paraître une compagnie, des banquiers, des agents de change, des courtiers, etc., qui, semblables à des magi-ciens, haussèrent le prix des actions. Cette pompe à feu semblait battre monnaie ; Chrysologue Figaro fut le trompette de cette com-pagnie ; or l’on pouvait dès lors juger de ce qu’était son patrio-tisme et son désintéressement13. 

				Beaumarchais se ferait en effet l’interprète d’« avides cal-culateurs » et le dégoût, à défaut de l’égout, se ferait sentir dans la capitale : « toute l’eau qui coule de la pompe à feu ne saurait laver le scandale qu’a offert la Compagnie des eaux : les capitalistes sont réduits à d’inutiles regrets sur leur cré-
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				dulité envers un charlatanisme hardi14. » La suite de l’his-toire est connue : la Compagnie des eaux, qui développe, en plus des deux pompes à eau, des plans immobiliers, doit faire face à une campagne hostile orchestrée par Clavière et Mirabeau, ce dernier défendant un projet, présenté par Lefer de la Nouère, d’acheminement à Paris des eaux de l’Yvette et de la Bièvre. La question du partage de l’eau ne sera fina-lement réglée qu’en 1789, à la veille de la Révolution. Au-delà des aspects purement techniques de toute cette affaire, c’est bien, en tout cas, d’une redistribution qu’il s’agit : re-distribution des responsabilités, le pouvoir central incarné par le lieutenant-général de police s’imposant toujours plus, et toujours plus fort, face aux échevins ; redistribution des moyens ou plutôt des emprunts nécessaires pour mener à bien la modernisation de la ville ; redistribution enfin de la charge symbolique liée à cette rapide transformation du paysage parisien, et que ne manqueront pas d’accroître les polémiques entretenues, après l’incendie du 8 juin, sur les terrains du Palais-Royal et de la porte Saint-Martin.

				L’incendie du 8 juin braque en effet les projecteurs sur l’affaire du Palais-Royal. Rappelons que l’hôtel du Palais-Royal, ouvrage du cardinal de Richelieu, jadis offert au roi Louis XIII, était passé, depuis lors, aux mains de la famille d’Orléans. Le 30 décembre 1780, le duc d’Orléans en fait don à son fils, le duc de Chartres, âgé pour lors de 33 ans et qui n’est autre que le futur Philippe-Égalité, à condition que ce dernier conserve « pour l’agrément du public la jouissance des cours et du jardin » (B, 13 septembre 1781). Or le duc de Chartres entend 

				ajouter un nouveau corps de bâtiment à ce palais pour l’habitation des princes ses enfants » et il souhaite à cette occasion « ouvrir trois rues dans tout le tour du jardin et aliéner dans toute la lon-gueur de ces trois rues nouvelles une portion du même jardin, des-tinée à être bâtie par les acquéreurs. (B, 13 septembre 1781)`

				S’ouvre alors avec les habitants du quartier un conflit de six mois dont il est aisé de deviner les arguments : le duc de Chartres ignore les conventions liées à l’octroi du Palais-
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				Royal, bien inaliénable et dont les jardins doivent profiter au public ; il ne respecte même pas les procédures et tente, à plusieurs reprises, de passer en force ; il dénature enfin un paysage urbain en voulant liquider un passé vieux de plu-sieurs centaines d’années. En d’autres termes, l’affaire du Palais-Royal se déroule sur trois plans simultanés qui sont celui de la légitimité (plan juridique), de l’efficacité (plan éco-nomique) et enfin du rapport à l’histoire (ce que nous appel-lerions, aujourd’hui, l’aspect patrimonial). 

				C’est d’abord sur le plan strictement juridique que sem-blent se dérouler les opérations. Le 17 juin, le duc de Char-tres obtient des lettres patentes pour l’aliénation du terrain du Palais-Royal et l’exécution de son projet. Ceux que les chroniques du temps nomment les « propriétaires » font alors opposition mais reçoivent, le 23 juillet, la signification d’un arrêt par défaut. Le 30 juillet, le duc de Chartres semble lâcher prise en donnant son désistement des lettres patentes : Bachaumont, le lendemain, évoque la joie « momentanée » des propriétaires : « on assure que le prince n’en persiste pas moins dans l’exécution de son projet, sans aliénation de ter-rain, et que dès demain on commencera à abattre des arbres » (B, 31 juillet 1781). Cette prédiction se vérifie : c’est en effet ce même 31 juillet qu’est abattue « la rangée d’arbres qui borde le côté des maisons de la rue de Richelieu » (B, 1er août 1781). La rapidité avec laquelle le duc de Chartres procède à l’arra-chement des arbres tient sans doute à trois raisons. Il craint d’abord de se trouver pris à défaut par la procédure intentée par ses adversaires, laquelle, si elle a peu de chances d’abou-tir, n’en sera pas moins nuisible par le temps qu’elle aura fait perdre. C’est ce qu’a bien compris Bachaumont qui constate, non sans un certain regret, que les propriétaires sont eux-mêmes tombés dans ce piège : « Tandis que ce prince pour-suit l’exécution de son projet par un nouvel abattis d’arbres du côté de l’allée d’Argenson, les propriétaires continuent à barbouiller du papier, et à faire des actes de procédure » (B, 23 septembre). Deuxième élément, non négligeable : le duc de Chartres obtient, en date du 20 août, le droit de disposer des terrains laissés vacants par la destruction de l’opéra. Le 
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				chantier peut donc être étendu, et avec lui les spéculations sur l’ensemble des parcelles. Troisième raison enfin : s’il faut faire vite, c’est parce que d’autres quartiers de Paris se trans-forment, que la ville cherche à s’étendre, et qu’il n’est pas impossible (ce qui est confirmé par le déplacement même de l’opéra) que certains centres de gravité de la capitale se dé-placent, entraînant dans leur sillage prospérité économique, art de vivre et, sur le plan symbolique, une certaine forme de prestige. La nécessité, si l’on en croit Mercier, imposait de toute façon que l’on se livrât d’urgence à des transforma-tions d’envergure : si les jardins du Palais-Royal étaient en effet fréquentés par un grand nombre d’étrangers, ils n’en constituaient pas moins une « jolie boîte de Pandore15. » Au reste, affirme l’auteur du Tableau de Paris, « ce quartier exige une tutelle perpétuelle, et une vigilance plus étendue et plus détaillée qu’ailleurs. Il occupe donc la police avec ses dépen-dances, presque autant que le reste de la ville16. » Les oppo-sants du duc, vaincus sur le terrain, prennent leur revanche dans les brochures : 

				Ils disent qu’il a beau faire arracher les arbres de son jardin, il y restera toujours le platane (le plat âne) ; ils le représentent avec un crochet, fouillant dans les ordures et cherchant des loques à terre (des locataires) : mais ce qui est plus atroce, c’est une lettre qu’on lui a adressée, à l’ouverture de laquelle il n’a trouvé que cette phrase du psaume de l’in Exitu : mare vidit et fugit... (B, 14 août 1781).

				Le nouvel opéra provisoire, qu’on décide de bâtir en toute hâte à la porte Saint-Martin, connaît de son côté quel-ques vicissitudes : le public, informé des travaux en cours, s’émeut d’abord de l’augmentation prévisible des prix du parterre, qui doivent passer de deux livres huit sous à trois livres « sous prétexte que c’est un parquet, et qu’on est as-sis17 » (B, 13 août 1781). Fin juin, 

				les projets sur la salle provisoire sont encore changés. On ne la construit plus près la Porte Saint Martin : on a donné ordre aux Français de se disposer à passer à Pâques dans leur nouvelle salle, et à vider celle des Tuileries, où s’établira le théâtre lyrique jusqu’à la paix. (B, 30 juin 1871) 

				Cette fausse alerte n’avait probablement pour but que 
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				d’amener l’architecte Le Noir à davantage de concessions : objectif atteint, puisque Le Noir s’engage, pour une somme de 200 000 livres, à édifier 

				une salle complète, à quatre rangs de loges, avec les dimensions qui lui ont été prescrites, et de la livrer entièrement terminée de façon que le spectacle puisse y être donné le 5 octobre prochain. (B, 30 juillet 1781)

				Il consent même un dédit de 24 000 livres en cas de retard ou d’annulation de son projet. Or même s’il fait travailler ses ouvriers la nuit et certains jours de fête, la salle n’est évi-demment pas prête le 5 octobre : il faudra encore une bonne quinzaine de jours avant qu’une première représentation ait lieu, à la satisfaction générale cette fois : 

				la salle [...] plaît de plus en plus. Sa forme diffère beaucoup de l’an-cienne ; elle est, dans la partie qui contient le public, absolument ronde : elle produit, par cela seul, deux avantages très précieux, celui de mettre chacun à portée de voir parfaitement tout ce qui se passe sur le théâtre, et celui de faire mieux entendre, parce que tous les spectateurs sont mieux rassemblés. (B, 28 octobre 1781)

				La construction du nouvel opéra, qui deviendra le fa-meux théâtre de la porte Saint-Martin, accélère les réflexions en cours sur la transformation de certains quartiers de Paris. Plusieurs architectes proposent ainsi, dans l’optique de la construction d’une nouvelle salle d’opéra, définitive cette fois, des plans d’aménagement urbain où se profile déjà le Paris contemporain : 

				Un M. Huet, entre autres, publie le plan d’une [salle] à construire sur le terrain de l’hôtel de Longueville ; il y a joint une place pour Louis XVI devant la cour du Louvre, une fontaine publique der-rière la salle, et aux deux côtés une rue de Gluck et une rue de Piccini. (B, 10 septembre)

				La porte Saint-Martin elle-même menace d’être abattue, « ou au moins les deux petits pavillons qui l’accompagnent, et que n’a pas la porte Saint-Denis » (B, 5 octobre). Le quar-tier sera de toute façon transformé en profondeur : plusieurs maisons doivent être transformées en foyers, magasins et logements pour acteurs et actrices ; la rue de Bondy se voit prolongée jusqu’à la barrière du Temple, les boulevards réa-ménagés et même illuminés par des réverbères, certaines 
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				rues pavées, d’autres convenablement bornées. La Com-pagnie des eaux profite de ce vaste chantier pour aména-ger ses propres conduits, et provoque la colère de Mercier, qu’exaspèrent tous ces travaux : 

				l’entreprise extermine tous les jours le pavé de Paris : dès qu’un tuyau se crève, il faut remuer dix toises de pavés ; les rues les plus fréquentées sont obstruées ; on dirait qu’on dépave incessamment la ville, comme si on allait la bombarder ; devant toutes les portes, on voit des enfoncements fangeux ; les dommages que les action-naires des eaux occasionnent aux pavés et à la circulation publique sont immenses18.

				C’est pourtant le même Mercier, moins grincheux cette fois-ci, qui reconnaît qu’on ne saurait « disconvenir que plusieurs incendies n’aient été utiles à l’embellissement de la ville19. » Huysmans, quelque cent ans plus tard, ne dira pas autre chose : 

				Pour embellir cet affreux Paris que nous devons à la misérable munificence des maçons modernes, ne pourrait-on – toutes pré-cautions prises pour la sécurité des personnes – semer çà et là quelques ruines, brûler la Bourse, la Madeleine, le Ministère de la Guerre, l’Église Saint-Xavier, l’Opéra et l’Odéon, tout le dessus du panier d’un art infâme ! L’on s’apercevrait peut-être alors que le Feu est l’essentiel artiste de notre temps et que, si pitoyable quand elle est crue, l’architecture du siècle devient imposante, presque superbe, lorsqu’elle est cuite20.

				Et que penser du plan Voisin de Le Corbusier, en 1925, qui prévoyait de détruire une partie importante du centre de la capitale ? La configuration offerte par le Paris de cette année 1781 est en tout cas, toutes proportions gardées et dans les limites d’une réduction à un ou deux quartiers spécifiques, étonnamment semblable à celle de Lisbonne en 1755 : le trem-blement de terre avait en effet permis au marquis de Pombal, alors premier ministre, de raser une partie de la ville pour la reconstruire selon des normes antisismiques21. Comme s’il fallait d’abord une catastrophe pour entraîner, sur le Tage comme sur la Seine, une accélération de l’histoire... 

				À tous ces bouleversements physiques du paysage pari-sien correspondent, moins visibles peut-être mais tout aussi symptomatiques de la révolution en cours, plusieurs trans-
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				formations du paysage artistique. L’incendie de l’opéra per-met en effet, outre une réflexion accrue sur l’architecture in-térieure des salles de spectacle, une redéfinition des devoirs des chanteurs et, au-delà, de l’ensemble des comédiens. Il fait simultanément revivre, quelques mois durant, et pour le plus grand plaisir des gazetiers, la querelle des gluckistes et des piccinnistes. 

				 L’aménagement intérieur de la salle de la porte Saint-Martin fait l’admiration de tous. Certes, le théâtre est moins long, et la scène est plus ramassée qu’auparavant : mais deux pompes situées sous l’orchestre sont prêtes à parer au moindre accident ; six issues de secours sont prévues, contre une seule dans l’ancienne salle ; un ingénieux sys-tème de ressorts permet l’ouverture quasi automatique des portes, en cas de sinistre ; un ventilateur se charge enfin de renouveler l’air. Ces divers aménagements auraient-ils aiguillonné l’amour-propre des responsables de la nouvelle salle de la Comédie-Française ? Toujours est-il qu’on y pré-sente, à la fin du mois de novembre, un nouvel éclairage, signé Peyre et de Wailly : il s’agit de 

				procurer la clarté par une ouverture pratiquée au centre de la voûte, [de] dérober à l’œil du spectateur les masses de lumière, et [de] la réunir dans un foyer commun, de façon à produire le plus grand effet, et même [d’]éclairer la scène en forçant la lumière de ce foyer. 

				L’avantage est de « remédier au reproche qu’on fait depuis long-temps à nos spectacles, d’en présenter les objets d’une manière contraire à la nature, en les éclairant de bas en haut, lorsqu’ils de-vraient, dans l’ordre physique, l’être de haut en bas. (B, 1er décem-bre)

				Rappelons qu’une vaste réflexion avait été engagée par Diderot sur l’agencement des salles de spectacle22 : si le « dé-poussiérage » du deuxième semestre de cette année 1781 est loin de répondre aux vœux de l’auteur du Fils naturel, il n’en dégage pas moins certains principes, désormais prioritaires, d’une redéfinition de l’espace théâtral.

				Les chanteurs, de leur côté, ravivent des tensions déjà perceptibles dans les décennies précédentes. Ils se voient, une fois l’opéra réduit en cendres, interdits de sortir de 
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				Paris23 : leurs appointements étant en effet préservés tout le temps que doit durer la construction de la nouvelle salle de la porte Saint-Martin, on juge inutile de les laisser courir le cachet dans des théâtres de province. Hélas, plusieurs d’entre eux font fi de cette interdiction, comme le rappelle Bachaumont, qui préconise, pour lutter contre ce fléau, de strictes mesures de police : 

				Certains sujets ont obtenu des congés, d’autres sont partis sans en demander : il en est qui font les malades ; il en est qui invoquent la religion à leur secours, et demandent à sortir d’un état de dam-nation24 : tous prétendent n’être pas assez payés, et la douleur des chefs produit et entretient cette fermentation dangereuse, qu’on ne pourrait calmer que par des punitions rigoureuses et exemplaires. (B, 11 octobre 1781)

				Fermentation de surcroît entretenue par Noverre qui, de passage à Paris, tente d’enlever à la capitale ses meilleurs danseurs pour les faire se produire à Londres, et est encore accrue par l’arrivée de Sacchini à travers lequel revit, l’espa-ce de quelques semaines, l’ancienne querelle des gluckistes et des piccinnistes.

				La plupart des commentateurs s’accordent à penser que cette querelle, elle-même simple réplique de la querelle des Bouffons et sur laquelle s’étaient entretemps greffés des in-térêts politiques, s’était achevée en 1779 avec le départ de Gluck, excédé par l’échec de son Écho et Narcisse. L’année 1781 la voit toutefois brièvement resurgir, alimentée par ces trois événements que sont la publication par l’abbé Leblond des Mémoires pour servir à la révolution opérée dans la musique par M. le chevalier Gluck25, la destruction de la salle de l’opéra et l’arrivée à Paris d’Antonio Sacchini.

				C’est tout d’abord Antoine d’Auvergne, surintendant de la Musique du roi, directeur de l’Opéra et introducteur de Gluck en France qui tente, le 31 août, de programmer Écho et Narcisse au théâtre des Menus. Tout le monde s’attend à un échec : or 

				le pronostic du chevalier Gluck, l’auteur de la musique, s’est véri-fié : il disait, lors de la naissance de cet ouvrage : il ne peut y avoir de trop grand théâtre pour Iphigénie en Aulide, ni de trop petit pour Écho et Narcisse. En effet, celui-ci a eu le succès le plus décidé. (B, 9 septembre 1781)
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				Les piccinnistes n’en désarment pas pour autant et, à la même date, se muent en « sacchinistes » : le musicien napo-litain est en effet arrivé dans la capitale et Marie-Antoinette, qui avait en son temps favorisé les entreprises de Piccinni, souhaite le voir s’installer à Paris. D’ailleurs, le chevalier Gluck, victime d’une attaque d’apoplexie, n’est plus en me-sure de lutter contre l’auteur de l’Amore soldato. Amelot de Chaillou, secrétaire d’État à la maison du roi, est donc char-gé par la reine d’engager les pourparlers avec le musicien italien : 

				ce ministre, pour le déterminer davantage, l’a pris du côté de la gloire, et lui a déclaré que la sienne ne serait pas complète, s’il n’obtenait les suffrages des Parisiens. L’Italien, un peu piqué de ce propos, lui a reparti qu’il croyait être déjà assez connu, même dans cette capitale. On s’est rapproché cependant. M. Sacchini a fait des propositions, et le secrétaire d’état en doit rendre compte à la reine. (B, 11 septembre 1781)

				On devine la suite : si Sacchini reste à Paris (il n’y créera pas moins de cinq opéras dont son fameux Œdipe à Colo-ne, en 1786), il y reste fort discret, n’alimentant les gazettes qu’au moment de la création de ses œuvres. 

				Ce qui est intéressant ici, c’est de constater que le débat a résolument changé de nature. Tandis qu’il était encore question, quelques années auparavant, des fondements es-thétiques de l’art lyrique, il n’est plus question, après l’in-cendie de l’opéra, que des modalités de la représentation scénique. On ne s’interroge plus du tout, avec Sacchini, sur les propriétés musicales de la langue française : d’ailleurs, « M. Sacchini a un grand avantage sur son confrère Piccinni, c’est qu’il est déjà au fait de la prosodie de notre langue, et que le dernier n’en savait pas un mot à son arrivée ici » (B, 11 septembre 1781). On s’interroge encore moins sur la né-cessaire prééminence de la ligne mélodique ou les exigences d’une harmonie adaptée. Le débat se focalise sur les avanta-ges et les inconvénients des volumes des différentes salles, de leur architecture, de leur acoustique. Une telle évolution était certes déjà perceptible pour la déclamation oratoire ou le jeu de tel ou tel tragédien26 : mais elle devient réellement 
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				déterminante, sur le plan musical, au début de la décen-nie 1780, et met un terme définitif à des querelles par trop théoriques. Le malheureux Sacchini, qui pensait succéder dans la faveur des parisiens au chevalier autrichien, en est ainsi pour ses frais. Il l’est même doublement, puisqu’à la mi-septembre « le bruit se renouvelle de la prochaine arri-vée du chevalier Gluck, se ranimant pour venir jouir d’un nouveau triomphe sur le théâtre élevé par M. Le Noir » (B, 23 septembre 1781). 

				Cette importance accrue accordée à l’espace de la repré-sentation s’accompagne, au même moment, d’un goût du spectacle, voire du spectaculaire qui trouve, après l’incen-die de l’opéra, à pleinement s’exprimer. La simple cons-truction de la salle devient objet de spectacle et, même s’il s’agit officiellement de « rassurer le public », l’architecte Le Noir n’en invite pas moins « les artistes, amateurs, curieux et personnes de tout âge, de tout sexe et de tout rang, à venir visiter son édifice, qu’on verra librement aux heures des re-pas des ouvriers » (B, 27 septembre 1781). Les ouvriers sont peut-être, on l’aura compris, le clou du spectacle : il s’agit moins de s’assurer de la bonne marche du chantier ou de la tenue des délais que de se livrer, l’espace d’une visite, à un côtoiement singulier. Le peuple est d’ailleurs invité à la représentation générale d’Adèle de Ponthieu, de Piccinni, le 27 octobre : nul doute, à cette date, que Bachaumont se fasse l’interprète d’un certain public lorsqu’il regrette « de voir la salle souillée dans sa fraîcheur par toute cette canaille dé-goûtante » (B, 22 octobre 1781). Le résumé de la soirée, six jours plus tard, n’est guère plus avenant : 

				Après le spectacle, il s’est fait sur le théâtre même une distribution de pain et de vin, et les poissardes avec les charbonniers ont formé des danses, et ont chanté des chansons qu’on n’est pas accoutumé d’entendre en pareil lieu, mais qu’autorise la licence du jour. (B, 28 octobre 1781) 

				Licence évidemment amplifiée ou étendue par l’heureu-se combinaison de l’ouverture du théâtre lyrique de la porte Saint-Martin et de la naissance du Dauphin, survenue quel-ques jours plus tôt, le 22 octobre. Autant dire que le climat 
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				est propice à d’inquiétantes saturnales : les chroniqueurs hésitent d’ailleurs, lorsqu’ils évoquent le peuple, entre une légère condescendance et l’affirmation d’un bon sens légen-daire qu’attisent naturellement les grands événements, au premier rang desquels la catastrophe du 8 juin. 

				La première attitude est de toute évidence celle de Ba-chaumont qui, lorsqu’il relate l’incendie de l’opéra, mêle à son récit une touche poétique non dépourvue de ce qu’on pourrait appeler, au-delà de l’anachronisme, un certain cy-nisme social : 

				Ce feu formait un spectacle horrible ; et dans les rues adjacentes et même un peu éloignées, c’était une pluie d’étincelles pendant plusieurs heures. Dans les premiers moments où le peuple n’était pas instruit de sa cause, il croyait que c’était les étoiles qui se déta-chaient du firmament. (B, 10 juin 1781)

				La seconde appartient à Mercier qui, après s’être référé à Virgile et avoir évoqué les « réverbérations scarlatines » des flammes du 8 juin, en revient à des considérations plus prosaïques, évidemment drainées par la foule : 

				Le peuple de la campagne, saisi d’effroi, regardait ; mais lorsqu’il apprit le lendemain que c’était une salle de spectacle qui avait brû-lé, il ne s’en affligea guère, et même il en rit : car les cultivateurs n’ont aucun point de communication avec les héros et les bergers d’opéra ; et l’homme du peuple a une manière d’observer et de sentir qui lui est particulière : c’est une toute autre perspective27.

				S’il est en revanche une perspective susceptible de nous aider à mieux appréhender la vision de l’incendie du 8 juin chez un public lettré, vision qui nous rapproche, peu ou prou, de celle d’un Hubert Robert, c’est bien celle de Pierre-Louis Pascal Jullian. Ce juriste montpelliérain connu pour avoir tenté, dans la nuit du 9 au 10 août, de venir en aide au roi, publie en 1815 ses Souvenirs de ma vie dans lesquels il relate en détails la nuit du 8 au 9 juin. Certes, il ne s’agit que d’un souvenir rétrospectif, dès lors baigné d’une forme de nostalgie peu propice à la vérité historique. Mais précisé-ment : la vérité nous intéresse moins ici que les motifs esthé-tiques devant lesquels elle s’efface, et auxquels l’incendie du 8 juin offre, si l’on ose dire, un éclairage particulier.
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				Après avoir relaté, au style direct, la conversation des valets de son père et de son oncle, le second s’inquiétant, eu égard aux nouvelles alarmantes émanant de l’opéra, du retard de son maître, le narrateur fait d’abord état des mesures prises pour arrêter l’incendie : ce sont des draps mouillés dont on couvre les toits afin d’éviter la propaga-tion de l’incendie ; ce sont des chaînes humaines qui s’éta-blissent, spontanément ou non, pour étouffer le feu. Ce n’est qu’une fois assuré que l’incendie restera circonscrit au péri-mètre de l’opéra qu’il se livre, dans un élan métaphorique, à une description de la scène qui s’offre à lui : 

				Il est impossible d’imaginer un spectacle plus épouvantable à la fois, et plus magnifique : on me fit monter dans le grenier le plus élevé de l’hôtel, pour en jouir. Lorsque le vent variait de direction, et portait les flammes de notre côté, il fallait se retirer ; on était dévoré par une vapeur brûlante ; une pluie de feu semblait tomber du ciel, chaque goutte d’eau paraissait être une étincelle. La teinte de l’atmosphère changeait d’un moment à l’autre. La différence des éléments dont se composait l’incendie, donnait aux flammes des nuances diverses qui se réfléchissaient sur les nuages. L’ins-tant où le plafond de l’édifice s’abîma, fut plus horrible et plus magnifique encore28. 

				Insistance sur les variations de couleurs, redondances oxymoriques, métaphores convenues : tout l’arsenal rhéto-rique dont dispose l’auteur29 est ici mis à profit. La peur et l’admiration restent, tout au long du récit, consubstantielle-ment liées, conformément à cette esthétique du sublime qui reste, en France notamment, la marque de la décennie 1780 : « Des cris d’épouvante se firent entendre de tous côtés. Des millions d’étincelles s’élevèrent à une hauteur infinie, et se mêlèrent à celles qui semblaient sortir des nuages30. » Le ton change brusquement dès lors que l’oncle, dont on avait craint qu’il eût péri dans les flammes, rentre à l’hôtel : 

				Mon oncle arriva dans un état qu’il est aisé de se peindre. Si un instant de gaîté eût pu trouver place au milieu de la terreur uni-verselle, rien n’eût été plus propre à la faire naître, que la vue seule de son accoutrement31. 

				En effet, 

				il portait un bel habit brodé, de velours d’été, qui n’avait plus ni forme, ni couleur ; son épée rompue, et dont il ne restait plus 
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				qu’un tronçon, était suspendue derrière lui ; son chapeau, à plu-met blanc, et qu’il avait mis sur sa tête, était rempli d’eau et de boue, et lui tombait sur les deux oreilles. Sa bourse était perdue, et les cheveux des boucles et de la queue, trempés et flottant sur son dos et sur ses épaules, lui donnaient quelque ressemblance avec le roi Lear32. 

				La référence littéraire33 achève de faire du récit de Jul-lian une véritable composition, censée renouer avec un passé révolu et sinon dédramatiser, du moins reléguer la longue nuit de la Révolution dans l’Histoire. Les Souvenirs sont en effet publiés en 1815, juste après le retour du roi Louis XVIII et celui de leur auteur : il s’agit donc de faire (ou de laisser faire) de l’incendie de l’opéra la métaphore vivante d’un ré-gime qui s’est de lui-même consumé et qui renaît, brinque-balant, sous les traits shakespeariens de l’oncle retrouvé. Non qu’il faille absolument voir se profiler, derrière ledit oncle, l’ombre de Louis XVIII : mais on ne peut s’empêcher de penser que Jullian soit tenté de livrer une image distancée de la Restauration : il fut, ne l’oublions pas, actif pendant la Révolution et devint, par la suite, agent de Fouché. 

				Il y aurait encore beaucoup à dire sur la tragédie du 8 juin 1781 : sur, par exemple, les circonstances exactes de la création du premier tableau d’Hubert Robert, l’Incendie de l’Opéra vu d’une croisée de l’Académie de peinture, place du Louvre ; sur ce qu’il nous apprend de ce besoin du specta-culaire qui envahit non seulement les scènes des meilleu-res tragédies (il n’est que de songer au succès de Sémiramis) mais, dans une confusion inégalée, gagne la rue ; ou encore sur la manière dont certains événements marquants de la fin de l’Ancien Régime trouvent à être réécrits, repensés en fonction des aléas de l’Histoire. La lutte des différentes ins-tances de contrôle de la capitale, la spéculation montante disent assez ce que seront les lendemains d’une période déjà féconde en bouleversements : la première annonce les interrogations futures sur le rôle de la garde nationale, et la seconde le basculement économique de l’après-Thermidor. Qu’un événement particulier, fût-il aussi rapide qu’un in-cendie, parvienne à cristalliser la plupart des motifs appelés 
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				à se déployer dans le dernier quart du dix-huitième siècle n’est finalement pas pour surprendre. Non qu’il faille abso-lument être confronté à une catastrophe pour faire le bilan des acquis et des manques d’une société donnée, à un mo-ment précis de son évolution : mais l’événement tragique, outre qu’il grossit démesurément la perspective, permet un « arrêt sur image » dont le tableau d’Hubert Robert, les récits de Mercier, Bachaumont et Jullian disent, s’agissant par exemple de l’incendie de l’opéra du 8 juin 1781, toute la pertinence. 

				1. Mémoires secrets pour servir à l’histoire de la République des Lettres en France, depuis MDCCLXII jusqu’à nos jours ; ou Journal d’un obser-vateur..., à Londres : chez John Adamson, 1784, tome 17, 9 juin 1781. Par mesure de simplification, nous nous contenterons désormais d’indiquer, à la fin de chaque citation et entre parenthèses, la date produite par Bachaumont. Nous la ferons précéder, afin d’éviter toute confusion, de la lettre B. Toutes les dates jusqu’au 25 août inclus se situent dans le volume 17, les autres dans le volume 18.

				2. On lira à ce propos la très belle lettre adressée par Mme d’Argental à Voltaire, en date du 15 juin 1770, lettre dans laquelle est minutieuse-ment décrit l’accident de la rue Royale. Cette lettre, par ailleurs conser-vée à l’Institut et Musée Voltaire de Genève, vient d’être publiée en intégralité et avec un abondant commentaire dans Un jeu de lettres, édition de Christiane Mervaud, Nicholas Cronk, Olivier Ferret, Fran-çois Jacob et Christophe Paillard, Orléans : Paradigme, 2011. 

				3. Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, édition établie sous la direction de Jean-Claude Bonnet, Paris : Mercure de France, 1994, tome I, chapitre CXVI, « Échevins », p. 282. 

				4. Ibid., p. 283.

				5. Ibid., tome I, chapitre LXIV, « Incendies. Pompes », p. 174.

				6. La fin de l’article mérite d’être citée : « Le jeudi 25, ce magistrat vigilant a provoqué l’ordre d’une visite générale par cinq architectes ; il s’est trouvé présent lui-même à leur inspection, et il l’a surveillée dans ses divers détails. »

				7. Sont visées ici les relations des échevins et de Beaumarchais dans l’affaire de la Compagnie des eaux de Paris. Nous y reviendrons.

				8. Tableau de Paris, tome I, chapitre CXVI, « Échevins », p. 283.

				9. Ibid., tome II, chapitre DCCXXVIII, « Incendie », p. 661 : « Chacun doit se prêter à sauver l’édifice du feu ; mais ce n’est pas la confu-
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				sion que cause leur brutalité, qui opèrera quelque secours. La violence subite de cette soldatesque insolente, qui se croit autorisée à un pareil délit, mérite d’être réprimée, car elle porte un caractère d’audace et de violation de toute sûreté personnelle. »

				10. Ibid., p. 662. 

				11. Ibid., tome I, chapitre LXIV, « Incendies. Pompes », p. 173-174.

				12. La taille du muid varie selon les régions. Un muid de Paris équivaut à deux « feuillettes », soit 268 litres.

				13. Tableau de Paris, tome II, chapitre DCCCLXXIX, « Actions des eaux de Paris », p. 1108.

				14. Ibid.

				15. Ibid., tome II, chapitre DCCCLXXXI, « Suite du Palais Royal », p. 936.

				16. Ibid., p. 943.

				17. On restera finalement debout. Il n’est toutefois nullement fait état chez Bachaumont d’un retour à deux livres huit sous...

				18. Tableau de Paris, tome II, chapitre DCCCLXXIX, « Actions des eaux de Paris », p. 1108.

				19. Tableau de Paris, tome I, chapitre LXXXVIII, « On bâtit de tous côtés », p. 225.

				20. Huysmans, « le Musée des arts décoratifs et l’architecture cuite », l’Art moderne et Certains, Paris: 10/18, 1975, p. 399.

				21. On consultera le très beau catalogue de l’exposition qui s’est tenue sur ce sujet à l’hôtel de ville de Lisbonne en 2008 : Lisboa 1758, o plano da Baixa hoje, coordenação Ana Tostões e Walter Rossa, Lisboa : Câmara municipal de Lisboa, 2008.

				22. C’est dans le Second entretien que s’exprime Dorval : « Je ne de-manderais pour changer la face du genre dramatique, qu’un théâtre très étendu, où l’on montrât, quand le sujet d’une pièce l’exigerait, une grande place avec les édifices adjacents, tel que le péristyle d’un palais, l’entrée d’un temple, différents endroits distribués de manière que le spectateur vît toute l’action, et qu’il y en eût une partie de ca-chée pour les acteurs. » Entretiens sur le fils naturel, Second entretien, dans Diderot, Œuvres complètes, édition chronologique, introductions de Roger Lewinter, Paris : le Club français du livre, 1970, t. 3, p. 152.

				23. Ce qui occasionne, on s’en doute, un certain nombre de bons mots. Le meilleur est produit dans les Mémoires secrets à la date du 18 juillet : « Passe que les acteurs ne puissent s’absenter ! / On peut avoir soudain besoin de leurs services. / Mais que deviendront les actrices ? / On leur défend de s’écarter ! » 

				24. Ce trait est d’autant plus amusant qu’il avait été précisément question, à la mi-juin, de la damnation des comédiens : « Comme dans les cadavres trouvés dans les décombres de l’opéra, il en est plusieurs de danseurs morts, ce qui s’appelle in flagranti delicto, M. l’archevêque 
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				aurait désiré qu’on les eût privés de la sépulture chrétienne : mais le curé de Saint-Eustache a prévenu le prélat à cet égard : en sorte que les cadavres étaient inhumés lorsque les défenses sont venues » (B, 17 juin 1781).

				25. [Gaspard Michel, dit abbé Leblond], Mémoires pour servir à la révolution opérée dans la musique par M. le chevalier Gluck, Naples, 1781. Il s’agit d’une compilation des principaux arguments de la Querelle, comme le précise d’ailleurs l’auteur dans son avant-propos : « com-me la révolution que M. le chevalier Gluck a faite dans la musique théâtrale est une des plus importantes et des plus brillantes époques de l’histoire de ce bel art, un amateur sans prétention a cru devoir la consacrer en rassemblant les divers écrits qui ont paru à ce sujet pour et contre. Les Français se sont toujours piqués de ressembler aux Athé-niens ; il faudrait en excepter sans doute ceux de nos Gens du monde ou de nos Gens de Lettres qui mettraient quelque gloire à dédaigner des discussions auxquelles les Athéniens prenaient tant d’intérêt. »

				26. Voir à ce sujet François Jacob, « Mezzo voce : la voix de la tragédie française à la fin du xviiie siècle », dans Orages, n° 10, 2011, p. 203-211.

				27. Tableau de Paris, tome II, chapitre DCCXXXVIII, « Incendie », p. 663.

				28. [Jullian], Souvenirs de ma vie depuis 1774 jusqu’en 1814, par M. de J., Paris, Londres, 1815, p. 24.

				29. Et dont il faut bien reconnaître, dirait notre ami Jean-Noël Pas-cal, qu’il sent le collège. Nous ne pourrions, s’agissant du malheureux Jullian, lui donner tout à fait tort.

				30. Ibid., p. 25.

				31. Ibid., p. 26.

				32. Ibid.

				33. Jullian, plutôt qu’à Shakespeare, songe sans doute au Lear de Jean-François Ducis, créé à Paris en 1783.

			

		

	
		
			
				La censure du Sermon prêché à Bâle en 1768. 

				Voltaire, la Pologne et le « Secret du Roi » : 

				les origines du concept d’ingérence humanitaire

				Christophe Paillard

				Les archives de la préfecture de Police de Paris conservent un document du xviiie siècle, le Registre des Nottes de police, où il est fait mention de livres clandestins, dangereux et in-terdits, signalés tout particulièrement à l’attention des auto-rités policières1. En 1768, ce registre épingle un « Sermon » attribué à « Voltaire ». L’œuvre n’est guère difficile à iden-tifier : il s’agit du Sermon prêché à Bâle, le premier jour de l’an 1768, par Josias Rossette, ministre du saint Évangile, la seule œuvre de Voltaire à revêtir le titre de sermon cette année-là2. De fait, la Gazette d’Utrecht du 18 mars 1768, à l’article daté du 11 mars, cite parmi les 

				brochures qui excitent la vigilance de la police, et que le public recherche avec tant d’avidité » ce Sermon, dans lequel Voltaire « montre les avantages de la tolérance universelle, et foudroie tout ce qui tend au fanatisme de parti qui a occasionné des maux infinis à l’humanité3. 

				Voltaire déploya en 1768 une activité effrénée, produi-sant d’innombrables écrits, essais ou libelles, tournés contre la religion : le Dîner du comte de Boulainvilliers, la Profession de foi des théistes, l’A.B.C., les Trois empereurs en Sorbonne, etc. Comment expliquer, dès lors, que la police ait ciblé le Ser-mon prêché à Bâle de préférence à des rogatons qui étaient encore plus virulents ? Plutôt que de protéger la religion, la censure policière ne vise-t-elle pas à défendre, au premier chef, les intérêts régaliens de l’État, à commencer par sa po-litique internationale ?
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				Le contexte politique du Sermon

				Depuis les travaux de Joseph Patrick Lee, on sait la « fas-cination, sinon l’obsession », qu’éprouve Voltaire pour le genre du « sermon » : il est sans doute « le premier écrivain français à employer le sermon à des fins philosophiques4 ». Ce type de discours lui sert le plus souvent à combattre « l’Infâme », c’est-à-dire la religion en tant qu’elle s’identifie à l’intolérance et au fanatisme. Que l’on songe au Sermon des cinquante ou aux Homélies prononcées à Londres. Le Sermon participe ainsi d’une « parodie » du christianisme, parodie qui confine chez Voltaire au « mimétisme » comme l’a mon-tré José-Michel Moureaux dans un remarquable article5. Tel est en apparence le cas du Sermon prêché à Bâle : Voltaire y revêt le masque d’un pasteur protestant prêchant la tolé-rance pour dénoncer le « joug papiste » et le « monstre de l’Inquisition6 ». Quoi de plus courant sous sa plume ?

				L’enjeu véritable de ce libelle ne réside cependant pas dans la critique de l’« Infâme ». Le Sermon prêché à Bâle s’interprète au premier chef comme une déclaration voltai-rienne de soutien à l’interventionnisme russe en Pologne7. Il s’inscrit dans une longue liste de libelles similaires, tous anonymes, et dont un se conçoit également comme un « Ser-mon ». Après la Lettre sur les panégyriques et l’Essai historique et critique sur les dissensions des Eglises de Pologne (1767) et avant le Discours aux confédérés catholiques de Kaminieck en Pologne (1768), la Traduction du poème de Jean Plokof (1770), le Sermon du papa Nicolas Charisteki (1771) ou le Tocsin des Rois (1771), le Sermon prêché à Bâle entend défendre et appuyer les ingérences de la Grande Catherine dans les affaires inté-rieures d’un pays entré en pleine décadence.

				Le Sermon prêché à Bâle est un écrit de circonstance, lié aux prémices de la première division de la Pologne. On sait que la Rzeczpospolita est au xviiie siècle une monarchie élective régnant sur un territoire plus grand que celui de la France et qui, pour son malheur, est borné par celui de trois puissants voisins : la Russie, la Prusse et l’Autriche. « La Pologne se présente comme un conglomérat de do-
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				maines féodaux, détenus par de puissantes familles sei-gneuriales qui poursuivent des buts personnels et se cherchent des alliés à Paris, Vienne, Berlin, Istanbul. Le pouvoir central a perdu toute possibilité de gouverner l’État » ; si ce pays « abrite onze millions d’habitants », les « armées royales ne comptent que douze mille hom-mes8 ». La Pologne forme un État quasiment anarchique, tant en raison de la faiblesse du pouvoir central que du principe du liberum veto qui assure un droit de veto à chaque membre de la Diète, paralysant l’activité législa-tive de cette institution9. Les voisins de la Pologne sou-haitaient perpétuer cet état chronique de faiblesse. 

				Le roi Auguste III de Pologne s’était éteint le 5 octobre 1763. Lui-même et le précédent monarque étant issus de la maison de Saxe, choisir un troisième souverain dans cette maison, soutenue par la France, aurait abouti à donner un caractère héréditaire à la monarchie polonaise, ce que ne souhaitait aucunement la Russie. Le 11 avril 1764, la Russie et la Prusse ratifièrent le traité de Saint-Pétersbourg, base de leurs relations jusqu’à la mort de Frédéric II. Par une con-vention secrète du même jour qui formait une sorte d’an-nexe à ce traité, ces deux puissances s’accordaient à mettre sur le trône de Pologne un roi issu de la dynastie Piast. Le traité de Saint-Pétersbourg prévoyait en outre de protéger les « dissidents » polonais, terme désignant les sujets non-catholiques, orthodoxes ou protestants, de la Rzeczpospoli-ta10. La défense des dissidents obéissait à une triple finalité ; il s’agissait tout à la fois d’attiser les dissensions de la Po-logne, de se donner prétexte à intervenir dans ses affaires intérieures et d’habiller cette ingérence d’un prétexte libéral et humanitaire. Catherine II prétendait n’intervenir en Po-logne que pour protéger la liberté de conscience contre le fanatisme des catholiques, prétention que Voltaire appuie-ra de sa flamme de propagandiste. La Russie n’entendait aucunement promouvoir la foi orthodoxe en Pologne. Elle cherchait seulement à diviser les Polonais : c’est tellement vrai que le ministre des affaires étrangères, Nikita Ivano-
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				vitch Panine, fit savoir à son ministre à Varsovie, le prince Nikolaï Repnine, qu’il n’était pas opportun de conforter la situation de l’orthodoxie en Pologne, de peur d’attirer dans ce pays toujours plus de Russes à l’heure où les transfuges y affluaient pour échapper au durcissement du servage11.

				Après la mort d’Auguste III, le puissant clan pro-russe des Czartoryski sollicita l’intervention de l’armée impériale qui entra en Pologne en mars 1764. Conformément à l’accord passé avec la Prusse, la Russie fit campagne pour imposer sur le trône un Piast, Stanislas Poniatowski, ancien amant de Catherine II. Celui-ci fut élu sous le nom de Stanislas-Auguste le 6 septembre 1764 sous la menace des troupes russes qui, pour préserver l’apparence de la souveraineté polonaise, s’étaient retirées à trois milles de la plaine où sié-geait la Diète. La Russie avait laissé aux Czartoryski, alliés de Stanislas, le soin d’assurer le service d’ordre12…

				Étant parvenue à ses fins, Catherine II poussa son avan-tage jusqu’au bout. En septembre et octobre 1766, Repnine demanda à la Diète polonaise de prendre les mesures néces-saires à la protection des « dissidents ». Il fit occuper Cra-covie et Vilnius à cette fin. Le 24 novembre, la Diète refusa d’accéder à ses demandes. Tels furent les prémices de la guerre. Au premier semestre de 1767 se formèrent les Con-fédérations de Sloutsk, de Thorn et de Radom, la première défendant les intérêts des orthodoxes, la deuxième ceux des protestants et la troisième celle des catholiques. La guerre civile devenait inévitable. À la mi-septembre 1767, l’armée russe s’installa aux portes de Varsovie. Le 5 octobre, une session extraordinaire de la Diète rejeta une nouvelle fois les exigences russes ; Repnine fit alors arrêter et déporter en Russie de nombreux opposants. Tel est le contexte histori-que de la rédaction du Sermon prêché à Bâle. 

				On connaît la suite des événements. Prenant la suite de la Confédération de Radom, la Confédération de Bar vit le jour le 9 février 176813 : elle regroupait les catholiques les plus fa-rouchement attachés à l’indépendance polonaise. La guerre éclata en mars après la conclusion du traité perpétuel par lequel le prince Repnine mettait en demeure Poniatowski de 
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				reconnaître Catherine II comme protectrice de la constitu-tion polonaise, à commencer par le principe du liberum veto. L’inégalité des forces était si manifeste que les Confédérés de Bar ne pouvaient que connaître une série de défaites. Le 18 mars 1772, la Russie, la Prusse et l’Autriche s’étaient accor-dés à se partager la Pologne, ce qui fut chose faite le 5 août. Le 30 septembre 1773, la Diète entérinera cette partition ainsi que chacune des requêtes de la Grande Catherine : le main-tien du principe du liberum veto et du caractère électif de la monarchie, ainsi que l’abrogation de la peine de mort contre les catholiques coupables d’apostasie. Cette première parti-tion de la Pologne fut suivie en 1793 d’une deuxième par-tition puis, en 1795, d’une troisième partition qui eut pour conséquence la disparition de ce pays du concert des nations jusqu’à sa résurrection en 1918.

				Le Sermon prêché à Bâle et la politique internationale de la France

				Depuis le traité de Paris qui avait mis fin, le 10 février 1763, à la guerre de Sept Ans, la France ne songeait qu’à prendre sa revanche sur l’Angleterre. Pour ce faire, il lui fallait assurer ses arrières en contenant la Russie aussi loin que possible à l’est. Or Panine avait conçu le « Système du nord » comme le principe directeur de la diplomatie russe : l’alliance avec la Prusse, l’Angleterre et, éventuellement, le Danemark devait contrebalancer l’« Union des Bourbons », associant la France, l’Espagne et l’Autriche. Si l’alliance anglo-russe de 1742 ne fut pas renouvelée en septembre 1763, un traité de commerce avait été ratifié le 1er juillet 1767 ; le traité de Saint-Pétersbourg de 1764 avait par ailleurs scellé l’étroite alliance de la Russie et de la Prusse. Dans ces condi-tions, Versailles devait s’opposer à Saint-Pétersbourg. 

				L’antagonisme franco-russe atteignit son paroxysme dans les années 1768-1774 : c’est à juste titre qu’on l’a qua-lifié de « lutte diplomatique, mêlée de faits de guerre indi-rects »14. Pour tenter de contenir l’expansionnisme russe, le « Secret du Roi » eut recours au système de la fameuse « Barrière de l’est », conçue par la diplomatie française pour 

			

		

	
		
			
				Police et Ordre public

			

		

		
			
				122

			

		

		
			
				arrêter l’expansion occidentale de la Russie autant que pour la séparer de l’Europe15. La France s’appuya sur trois de ses alliés traditionnels, la Pologne, où le Secret du Roi envoya en 1770 des officiers pour encadrer les Confédérés de Bar, la Turquie, que la France encouragea à déclarer la guerre à la Russie, et la Suède, où elle finança le coup d’État par lequel Gustave III terrassa le 19 août 1772 le parti des parlementa-ristes russophiles connus sous le nom des « Bonnets ». Elle connut son seul succès sur le théâtre suédois.

				Dans sa correspondance, Voltaire surnommait familière-ment l’impératrice de Russie « ma Catherine16 », « Catau17 » ou, plus cérémonieusement, la « sublime Catau18 ». Il s’est lui-même proclamé « son chevalier envers et contre tous19 ». Il entra à son service idéologique, s’attachant, avec une re-marquable « efficacité publicitaire », à construire « de toutes pièces un emblème », celui de l’impératrice en souveraine éclairée, championne de la tolérance et de la liberté20. Il s’at-tacha tout particulièrement à rétablir son image à Paris, ter-nie par les conditions suspectes dans lesquelles elle avait succédé à son mari Pierre III : « J’ai une autre grâce à vous demander », écrit-il aux d’Argental dans une lettre contem-poraine de la rédaction du Sermon prêché à Bâle, 

				c’est pour ma Catherine. Il faut rétablir sa réputation à Paris chez les honnêtes gens. J’ai de fortes raisons de croire que MM. les ducs de Praslin et de Choiseul ne la regardent pas comme la dame du monde la plus scrupuleuse ; cependant je sais autant qu’on peut savoir qu’elle n’a nulle part à la mort de son ivrogne de mari […]. On lui a bien de l’obligation d’avoir eu le courage de détrôner son mari, car elle règne avec sagesse et avec gloire ; et nous devons bé-nir une tête couronnée qui fait régner la tolérance universelle dans 135 degrés de longitude. Vous n’en avez vous autres qu’environ huit ou neuf, et vous êtes encore intolérants. Dites donc beaucoup de bien de Catherine, je vous en prie, et faites lui une bonne répu-tation dans Paris21. 

				Faire une bonne réputation à « Catau » dans Paris : tel est, de toute évidence, l’enjeu du Sermon prêché à Bâle.

				Jamais le soutien apporté par le Patriarche de Ferney à la « sublime Catau » n’a été plus évident que lors des affaires polonaises. 
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				On calomnie l’impératrice de Russie quand on dit qu’elle ne fa-vorise les dissidents de Pologne que pour se mettre en possession de quelques provinces de cette république. Elle a juré qu’elle ne voulait pas un pouce de terre, et que tout ce qu’elle fait n’est que pour avoir la gloire d’établir la tolérance22. 

				Voltaire s’est-il illusionné ? Lui-même le reconnut dans une lettre au roi de Prusse : 

				Je fus attrapé comme un sot quand je crus bonnement, avant la guerre des Turcs, que l’impératrice de Russie s’entendait avec le roi de Pologne pour faire rendre justice aux dissidents, et pour éta-blir seulement la liberté de conscience. Vous autres rois, vous nous en donnez bien à garder, vous êtes comme les dieux d’Homère, qui font servir les hommes à leurs desseins, sans que ces pauvres gens s’en doutent23.

				À sa décharge, ses informateurs l’avaient conforté dans l’idée que l’impératrice n’avait d’autre fin, en défendant les dissidents, que de promouvoir les idéaux de tolérance. Tel fut notamment le cas de Marmontel dans une lettre à Voltai-re datée du 7 août 1767, soit cinq mois avant la composition du Sermon prêché à Bâle :

				Je me suis instruit à fond de l’affaire des dissidents, sur laquelle vous m’aviez prié de consulter Mme Geoffrin. Voici le fait. Les dis-sidents tous les jours dépouillés de quelques-uns de leurs droits, et foulés par le plus grand nombre, avaient imploré la protection de l’impératrice de Russie. Cette auguste souveraine fit demander au roi de Pologne, non pas faveur mais justice pour les dissidents, et que tout ce qu’on avait décidé à leur préjudice dans les précé-dentes diètes fût révoqué. Le roi porta à la diète la demande de la czarine et les représentations des dissidents; il ajouta qu’ils étaient ses sujets, qu’il trouvait leurs plaintes fondées, et qu’il se croyait obligé de représenter lui même à la diète le tort qu’on leur avait fait. Il s’éleva dans la diète un si grand tumulte, que le roi, se le-vant de son trône, se retirait et rompait l’assemblée. Les évêques se présentèrent devant lui, comme il s’en allait, et le supplièrent de reprendre sa place et d’entendre la délibération de la diète. Le prince eut le chagrin d’entendre confirmer toutes les injustices fai-tes aux dissidents, sans aucun égard pour la protection de l’im-pératrice. Elle fut instruite de cette délibération violente, et alors elle fit dire aux dissidents de se confédérer, comme les lois les y autorisaient. Mais un ami de l’humanité représenta à l’impératrice que si les dissidents se confédéraient sans avoir pour les protéger des forces présentes et imposantes, il s’élèverait en Pologne une 
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				guerre civile dont le faible parti serait la victime, et qu’il valait mieux les secourir d’avance, que d’avoir à les venger. Ce conseil obligea la czarine d’envoyer (je crois) vingt mille hommes en Polo-gne pour protéger les dissidents en cas de besoin. Vous voyez par là que le roi de Pologne a fait l’office de médiateur, et qu’il ne doit pas être fâché que la czarine protège le parti qu’on opprime chez lui, malgré lui. L’homme instruit, dont je tiens ces détails, ne doute pas qu’à la prochaine diète l’affaire ne soit terminée à l’avantage des dissidents et qu’ils ne soient rétablis dans leurs droits24.

				Dans une lettre difficile à dater, Voltaire communiquait à son ami Henri Rieu le Sermon prêché à Bâle pour qu’il le fasse imprimer à Genève : « Mon cher corsaire, voilà le saint temps de pâques ; il est bon que Pellet imprime le Sermon que je vous envoie25 ». C’était chose faite en février, Voltaire en adressant un exemplaire au pasteur Paul Claude Moul-tou le 11 février 176826 puis au comte Vorontsov le 16 du même mois : « Il pourra bien être brûlé à Rome, mais je ne crois pas qu’il le soit à Moscou » (D14759). En vérité, cette pièce devait être favorablement reçue en Russie. Dans un passage célèbre du Sermon prêché à Bâle, Voltaire y appuyait de sa verve de pamphlétaire l’intervention russe en Polo-gne, allant jusqu’à formuler avant la lettre le concept de « devoir d’ingérence » :

				Deux têtes couronnées27 se sont unies pour rendre aux hommes ce bien précieux que la nature leur a donné, la liberté de cons-cience. Il semble que, dans ce siècle, Dieu ait voulu qu’on expiât le crime de quatorze cents ans de persécutions chrétiennes28, exer-cées presque sans interruption pour noyer dans le sang humain la liberté naturelle. L’impératrice de Russie non-seulement établit la tolérance universelle dans ses vastes États, mais elle envoie une armée en Pologne, la première de cette espèce depuis que la terre existe, une armée de paix, qui ne sert qu’à protéger les droits des citoyens, et à faire trembler les persécuteurs.

				Voltaire a sans doute été le premier écrivain à justifier une opération militaire par le respect des droits de l’homme et du citoyen, argument promu, comme on le sait, à une belle postérité jusqu’à l’Irak et à la Lybie du xxie siècle… Fréquem-ment cité, ce texte est le plus connu de ceux que Voltaire a consacrés à l’intervention russe en Pologne. Est-il besoin de préciser que son soutien idéologique à une puissante enne-
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				mie de la France devait indisposer au plus haut point les autorités versaillaises ? L’épouse du secrétaire d’État aux Af-faires étrangères, le duc de Choiseul, l’établissait clairement dans une longue lettre à Mme du Deffand où elle dénonçait la complaisance de Voltaire pour Catherine II : 

				rien de plus choquant que son enthousiasme pour l’impératrice de Russie […]. On sait tout, on parle de tout, on brouille tout, on ne connaît rien, on se rengorge et on a du mérite. Mais l’impératrice de Russie a un autre objet en protégeant les lettres, elle a eu l’esprit de sentir qu’elle avait besoin de la protection des gens de lettres. Elle s’est flattée que leurs bas éloges couvriraient d’un voile im-pénétrable aux yeux de ses contemporains et de la postérité les forfaits dont elle a étonné l’univers et révolté l’humanité ; mais elle s’est trompée, je le sens à mon cœur. Ce n’est plus le temps où de telles aventures peuvent être ensevelies dans la nuit de l’oubli. La vérité et les mœurs parlent au cœur de tous les hommes, et le coupable, quel qu’il soit, y trouve son juste châtiment.

				Tel est cependant le nœud qui lie Catherine aux gens de lettres et les gens de lettres à Catherine. Flattés, cajolés, caressés par elle, ils sont vains de la protection qu’ils lui accordent, dupes des coquetteries qu’elle leur prodigue. Ces gens qui se disent, qui se croient les insti-tuteurs des maîtres du monde, s’abaissent jusqu’à s’enorgueillir de la protection que ce monstre à son tour paraît leur accorder, parce qu’il est sur le trône. Que des écrivains obscurs, vils, bas, mercenai-res, lui louent leurs plumes abjectes, je leur pardonne ; mais Vol-taire! Voltaire, l’honneur et la merveille de son siècle, lui dont les écrits immortaliseront notre langue, et la gloire de la nation qui a produit ce grand homme ; lui dont tous les ouvrages ne respirent que la vertu, les mœurs, l’humanité! il souille sa plume de l’éloge de cette infâme ! Non, j’aimerais mieux être réduite à la condition la plus vile, en supporter les travaux les plus pénibles et les plus hu-miliants, que de me couvrir de l’opprobre de louer une femme qui détrône son souverain, qui assassine son mari, qui usurpe l’empire de son fils, et je m’estime mille fois plus de l’horreur qu’elle m’ins-pire que je ne l’estime des éloges que Voltaire même lui donne29.

				L’interdiction du Sermon prêché à Bâle par la police pari-sienne se laisse dès lors aisément comprendre. En prenant le parti de Catherine II contre ceux qui allaient bientôt se nommer les Confédérés de Bar, Voltaire s’opposait frontale-ment au « Secret du Roi », soucieux de contenir en Pologne l’expansionnisme russe. Accréditer dans l’opinion publique française l’idée que l’armée de la « sublime Catau » formait 
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				une « armée de paix », armée humanitaire au service des droits de l’homme, et discréditer les partisans de l’indépen-dance polonaise comme autant d’odieux partisans de l’« In-fâme », revenait à contredire l’intérêt fondamental de la di-plomatie française en 1768. Contrairement à ce que donne à penser l’opinion commune, nécessairement simplificatrice, la censure ne vise pas, au premier chef, à préserver la re-ligion ou la morale : elle est d’abord une arme destinée à défendre les intérêts régaliens de l’État, dont un des plus essentiels est la définition de sa politique extérieure.
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				27. Il s’agit bien évidemment de Catherine II et de Stanislas Ponia-towski.

				28. Rappelons que l’empereur Constantin se serait converti au chris-tianisme après sa victoire sur Maxence au Pont Milvius en 312 et que le christianisme devint par la suite religion d’État.

				29. La duchesse de Choiseul à Mme du Deffand, 14 juin 1767, D14226.

			

		

	
		
			
			

		

	
		
			
				Le musée de la Préfecture de police, 

				gardien de la mémoire policière de Paris1

				Flávio Borda d’Água

				Constituer un fonds d’archives, créer un musée, préparer une exposition : autant d’activités à visée avant tout mé-morielle. Il s’agit dans tous les cas de garder en mémoire une histoire, un aspect important du temps passé avec la volonté de les transmettre aux générations futures et, pour ce faire, de mettre en valeur un patrimoine documentaire inestimable.

				Le troisième étage du 4bis rue de la Montagne Sainte-Geneviève à Paris est une porte vers la mémoire policière de Paris. On pourrait penser qu’un musée baptisé musée de la Préfecture de police de Paris se tourne d’abord vers d’anciens policiers à la retraite ; que c’est une manière d’en-tretenir une simple mémoire institutionnelle. Il n’est que trop évident qu’il ne faut pas réduire la vocation du musée de la Préfecture à ce seul objet. Sa dimension historique est là pour le rappeler : l’institution dont il retrace l’existence débute dès la fin du Moyen Âge et prend de l’ampleur avec la création de la lieutenance générale de police de Paris en 1667 par Colbert. La préfecture de police est quant à elle créée par Napoléon Ier : le préfet reprend les attributions du lieutenant général de police.

				Un homme se montre providentiel pour le maintien de la mémoire policière de Paris : le préfet Louis Lépine2. Cet homme, rendu surtout célèbre pour avoir créé – ose-rons-nous dire inventer ? – un concours d’inventions – le-quel concours porte d’ailleurs toujours son nom – offre à la police parisienne les conditions nécessaires pour collecter, 
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				garder et diffuser la mémoire de sa double mission : la pré-vention et la répression. Il a su entre autres rendre compte de toute l’architecture de la police urbaine parisienne de son époque3.

				C’est lors de l’Exposition universelle de 1900 à Paris, que la préfecture de police présente dans un pavillon, sous la fé-rule de messieurs Rey et Ferron, nombre d’objets accumulés depuis des années dans les archives de cette institution par Gustave Macé. On y voit notamment toute une collection de pièces à convictions glanées au fil des affaires criminelles de la sûreté de l’époque et dont Gustave Macé, lors de son départ à la retraite, fait don à la préfecture.

				Le succès retentissant et phénoménal du stand de la pré-fecture sensibilise Louis Lépine à demander à Rey et Ferron la création d’un musée de la Préfecture. Jacques Porot rapporte sur le projet de Lépine pour l’Exposition universelle que 

				la préoccupation permanente de Lépine étant de bien faire con-naître, et bien apprécier, les différents services de son administra-tion, il se devait d’en faire la présentation à la grande rencontre de 1900, en la complétant, dans l’esprit de ces musées centennaux qui étaient d’usage dans les dernières expositions, d’un historique de cette administration qui fut si changeante au cours du siècle, depuis sa création en 18004. 

				Les commissaires de l’Exposition et le préfet lui-même veulent que cette grande Mostra de 1900 soit le préambule à l’existence permanente d’un véritable musée des collections historiques de la préfecture de police.

				Le projet est certes ambitieux et faute de moyens et de place le musée ne verra le jour que neuf ans plus tard. La do-cumentation accumulée pour et lors de l’exposition univer-selle sera entassée dans les combles de l’hôtel du préfet de police au 7, boulevard du Palais. Le musée est d’abord logé au 36, quai des Orfèvres, lieu emblématique de la police. Il y restera jusqu’en 1975, date à laquelle il déménagera pour être installé dans l’hôtel de police du Ve arrondissement, où il se trouve toujours. Le musée fonde son témoignage sur un grand nombre de pièces réunies pour 1900. Les documents présentés offrent un panorama de l’activité de la préfecture de police durant les xixe et xxe siècles5.
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				L’intérêt pour le musée de la Préfecture de police est très important dans la première moitié du xxe siècle, notamment de la part d’autres institutions muséales de Paris. Cet inté-rêt est surtout dû à l’importance matérielle des archives et documents qui reflètent l’histoire de Paris. Porot cite à ce propos un arrêté du Conseil d’État du 5 février 1918 où il est décidé que « les archives de la préfecture de police s’incor-porant aux responsabilités très spéciales du préfet de police, il était de toute nécessité , pour ce fonctionnaire, d’en gar-der le contrôle absolu (…). Si la bibliothèque commente les archives, le musée les illustre. » C’est ainsi que le musée de la préfecture sera, et est toujours, le gardien de ses archives, même si elles sont parfois convoitées par d’autres.

				Il est temps maintenant de pénétrer dans le saint des saints...

				Les archives

				La préfecture de police demeure la gardienne de ses ar-chives : depuis 1717, les lieutenants généraux de police les mettaient en sécurité dans une tour de la Bastille, la tour du Trésor. Elles devaient en majeure partie disparaître avec le pillage de la prison d’État en 1789. Les documents sauvés entrent à la bibliothèque de l’Arsenal où ils se trouvent en-core.

				Les documents conservés intéressent l’Histoire et sont ouverts à la consultation une fois les délais de communica-tion écoulés (par exemple 75 ans pour les rapports émanant de la police judiciaire).

				Le service des archives comprend une quinzaine d’agents pour quinze kilomètres linéaires d’archives. Les versements proviennent des renseignements généraux (les plus impor-tants), des commissariats parisiens ou encore de la police judiciaire. Ils s’organisent à la fois autour de périodes histo-riques (Ancien Régime, Révolution, Restauration et Second Empire, Occupation, guerre d’Algérie, décolonisation) et de différents services composant la préfecture de police (direc-tion de la police municipale et sécurité publique, étrangers 
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				et nomades, police judiciaire, budget et comptabilité, musi-que des gardiens de la paix…)

				Chaque fonds est classé et coté selon le type de docu-ments et les thèmes abordés. Ils concernent notamment le mouvement religieux, la situation du commerce et de l’industrie, les mouvements revendicatifs, les manifesta-tions corporatives ou politiques des étudiants, les congrès ouvriers et patronaux, les manifestations du 1er Mai. Ils informent essentiellement sur les problèmes particuliers à Paris mais éclairent également une partie du mouvement politique et social en France. Certains fonds comptent de nombreux documents sériels, comme les dossiers person-nels. 19 fonds sont inventoriés :

				• Série A : Ancien Régime, Révolution, Restauration et Second Empire

				• Série B : Fonds issus du Cabinet du Préfet de Police (1869-1970)

				• Série C : Répertoires analytiques et registres d’inscrip-tion ou d’internement

				• Série D : La préfecture de police. Ses missions, ses ser-vices. Revue de presse. Ordonnances et arrêtés. Période 1800-2000.

				• Série E : Dossiers de presse : personnalités et lieux.

				• Série F : Direction de la police municipale et Sécurité publique

				• Série G : Fonds issus des Renseignements généraux et dossiers d’internement

				• Série H : Guerre d’Algérie, décolonisation (1953-1965)

				• Série I : Étrangers et nomades

				• Série J : Police judiciaire

				• Série K : Documents concernant le personnel de la pré-fecture

				• Série L : Institut médico-légal (I.M.L.) et personnes dis-parues, enquêtes

				• Série M : Budget et comptabilité de la préfecture de po-lice depuis 1800

				• Série N : Services techniques et supports logistiques

				• Série O : Zone de défense
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				• Série P : Corps de prestige

				• Série Q : Protection des publics, espaces publics, trans-port, commerce

				• Série Y : Iconographie

				• Série Z : Fonds entrés par voie extraordinaire / fonds privés

				Les archives ont par ailleurs une mission de récolement. Elles doivent établir un inventaire topographique des col-lections avec l’indication de leur état afin de connaître la répartition des fonds et collections dans les magasins. Cela permet de les organiser, de connaître précisément leur lo-calisation et le métrage linéaire encore disponible dans les rayonnages ; d’apprécier ensuite les conditions de conser-vation et de conditionnement des documents et d’établir, le cas échéant, un programme de restauration ; puis d’en-treprendre les démarches nécessaires à la récupération des documents disparus et d’attester enfin de la prise en charge des documents conservés. 

				Le musée

				La partie musée du Service de la mémoire et des affai-res culturelles (SMAC) est dédiée à la présentation d’objets et archives les plus emblématiques et les plus célèbres des grandes affaires criminelles ayant défrayé la chronique en leur temps.

				Quelque 2 200 documents, objets, peintures et gravu-res, sur l’histoire de la police parisienne du xviie siècle à nos jours, sont proposés au regard du visiteur, sur une surface d’environ 520 m2. Plusieurs espaces sont organisés avec des collections présentées par périodes ou par thèmes précis. Les différentes sections de ce musée sont :

				L’Ancien Régime

				Louis XIV crée en 1667 la charge de lieutenant général de police, dont on peut résumer la mission en trois mots : netteté, clarté, sûreté. Premier lieutenant de police, Gabriel Nicolas, seigneur de La Reynie, établit la tranquillité et une 
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				relative sécurité dans les rues de la capitale, notamment par la suppression de la cour des Miracles. Ses successeurs multiplient les domaines d’intervention de la lieutenance de police, en l’adaptant à l’évolution de la vie parisienne, principalement aux problèmes de circulation.

				La période révolutionnaire

				Devant l’effervescence qui règne dans Paris le 13 juillet 1789, des volontaires forment spontanément une garde bourgeoise, que Lafayette, élu commandant, baptise Garde nationale. La police est dans un premier temps confiée à la municipalité parisienne. Par la suite, d’autres décisions complètent la réorganisation de la police parisienne : insti-tution de 48 commissaires de police (un par section) et créa-tion du corps des officiers de paix.

				De 1800 à nos jours

				Bonaparte crée à Paris la fonction de préfet de police mettant fin à l’instabilité qui caractérisait la police durant les dernières années révolutionnaires. L’arrêté du 12 Mes-sidor an VIII (1er juillet 1800) transfère au préfet les mêmes pouvoirs que les anciens lieutenants généraux de police.

				Puis sont présentés des sections plus ciblées comme les uniformes et les médailles, les affaires judiciaires et les piè-ces à conviction, les anciennes prisons de Paris, les débuts de la police scientifique avec Alphonse Bertillon, les grandes affaires judiciaires, l’occupation et la Libération de Paris.

				Les réserves muséographiques

				Outre les quelque 2 200 pièces présentées, les réserves muséographiques de ce service se décomposent en deux volets : les réserves historiques et les réserves techniques. Là encore la richesse historique et technologique a laissé à la postérité un nombre considérable d’objets aussi surpre-nants qu’hétéroclites, réserves régulièrement alimentées par des dons divers. Les réserves historiques contiennent à l’heure actuelle quelque 3 000 pièces les plus diverses, alors que les réserves techniques, spécialisées dans le matériel an-
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				cien et moderne utilisé par les policiers, regroupent environ 3 600 pièces.

				La photothèque

				La photothèque est un service nouvellement créé. Elle est chargée de répondre aux nombreuses demandes de re-productions du fonds iconographique et archivistique de la préfecture de police.

				Le service du traitement documentaire a versé en 2010 un million de négatifs, dont seuls 40 000 sont indexés. Ce fonds reflète l’évolution de l’activité des directions et ser-vices de la préfecture (préfets, commémorations, circula-tion, manifestations, bâtiments, uniformes, équipements…) À cela s’ajoutent 20 000 pièces iconographiques contenues dans les archives de la préfecture de police. Elles représen-tent la richesse et la variété des documents qu’elles illus-trent (scènes de crimes issues des documents de la police judiciaire, photos licencieuses des registres des femmes ga-lantes au xixe siècle...)

				Le musée de la Préfecture de police de Paris est donc loin de pratiquer ce qu’on pourrait nommer un fétichisme archi-vistique. Ses fonds produisent une image réelle de l’insti-tution policière parisienne et offrent une importante entrée sur l’histoire de la capitale française complémentaire à celle du musée Carnavalet. Afin de mieux présenter ses fonds le musée de la préfecture offre depuis quelques années des ex-positions temporaires. Ces expositions permettent aux vi-siteurs d’admirer et d’entrer dans la richesse documentaire d’archives séculaires6.

				C’est dans cette perspective d’un renouveau muséogra-phique que le musée de la Préfecture de police de Paris et l’Institut et musée Voltaire ont instauré en 2011 un parte-nariat. Partenariat qui permettra aux visiteurs des Délices d’admirer quelques-unes des plus belles pièces parisiennes lors de l’exposition « Commissaire Voltaire : naissance de la police au temps des Lumières » visible du 31 août 2011 au 14 janvier 2012.
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				Ces deux institutions, bien que d’une taille réduite, offrent aux chercheurs, aux visiteurs ou aux simples curieux des fonds d’archives riches et variés. Le projet de Louis Lépine est finalement très voisin, toutes proportions gardées de celui qui animera, quelques décennies plus tard, Theodore Besterman. Tous deux rêvaient de créer un espace dédié à leur sujet de prédilection. Besterman a certes trouvé les Délices pour pouvoir installer un institut et un musée sur Voltaire, lequel est rapidement devenu un important pôle des Lumières ; Lépine, lui, a fourni pratiquement tout le matériel nécessaire pour un musée au célèbre 36, quai des Orfèvres. Depuis maintenant plus de 35 ans le rêve de Lépine occupe la préfecture de police du Ve arrondissement avec l’espoir de réintégrer, dans un délai raisonnable, l’adresse mythique de la police parisienne. Deux hommes différents, mais forgés par deux destins finalement semblables, ont ainsi valorisé un patrimoine archivistique et culturel inestimable.

				1. Ce texte est élaboré à partir de la fiche synthétique de présen-tation de la section Archives et Musée dépendant du service de la Mémoire et des Affaires culturelles de la préfecture de police de Paris. Nous remercions Mme Marianne Duchesne et M. Dominique Douet de nous en avoir fourni les données essentielles. Nous nous référons également au guide du musée de la Préfecture de police et à deux ouvrages consacrés à Louis Lépine : Jean-Marc Berlière, le Préfet Lépine. Vers la naissance de la police moderne, Paris : Denoël, 1983 et Jacques Porot, Louis Lépine. Préfet de Police – Témoin de son temps (1846-1933), Paris : Éditions Frison-Roche, 1994.

				2. Louis Lépine devient préfet en 1893. Poste qu’il occupe jusqu’en 1897, date à laquelle il fait une parenthèse dans sa carrière préfectora-le en devenant gouverneur général d’Algérie. Il redevient préfet une deuxième fois entre 1899 et 1913.

				3. J. Porot, op. cit., p. 11

				4. Ibid., p. 436.

				5. Une grande partie de la documentation fut détruite au moment de la Commune de Paris en 1871. Les documents détruits auraient été sacrifiés afin de sauver les plus belles pièces d’art. Le Louvre aurait ainsi envoyé des caisses avec des chefs–d’œuvre un peu partout en 
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				France afin de les protéger. Le local où se trouvaient les documents de la préfecture de police aurait reçu la Vénus de Milo. L’histoire raconte qu’une partie des archives de la police furent donc sacrifiées pour sau-ver l’œuvre d’Alexandros d’Antioche.

				6. Le musée de la Préfecture de police de Paris a ainsi développé des expositions temporaires telles que : « 1914-1919 : Vivre en Guerre – Paris et la préfecture de police : de la mobilisation aux traités de paix » (15 décembre 2008 – 15 avril 2009) ; « Mémoire et Patrimoine, Centenaire du musée de la Préfecture de police 1909-2009, 100 ans de regard » (décembre 2009-mars 2010) ; « Boucq & Dard : Exposition San Antonio » (11 octobre – 10 décembre 2010) ; « Entre peinture et histoire. Albert Morand – Marcel Louveau-Rouveyvre. 1895-1944. Deux Regards d’artistes au cœur de la préfecture de police » (20 dé-cembre 2010 – 31 mars 2011) ; et tout récemment « Les archives russes au musée de la Préfecture de police » (23 mai – 26 novembre 2011).
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